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Viajero en la vida real y lector apasionado, suele
dar como suma un retrato de escritor poco
convencional en cuanto a géneros. En este caso
hay algo mas: la feliz coincidencia de un espiritu
travieso con la realidad, unido a una mirada algo
forastera, que parece clavarse en lo absurdoy
pintoresco del mundo.

A pesar de que aun descansa en el cajéon un

par de novelas y algunos cuentos, las Postales
del Joven Moss vivieron una corta, aunque
tumultuosa, existencia en Internet. Apenas
asomaron a la red, estas crénicas ya tenfan
miles de seguidores, lo que demostraba cudnta
necesidad hay de que un autor, llegado de otro
mundo, nos cuente con humor y perspicacia
aquello que ya no podemos ver en éste que
habitamos.

Ala espera de ver publicada el resto de su obra
narrativa, han ido apareciendo diversos relatos
y cuentos breves en algunas paginas y foros
literarios en la esfera digital. Postales deljoven
Moss. Vuelta al Mundo Exterior es la cronica (algo
novelada, sf) de un largo viaje por diferentes
paises del mundo.
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1. LA PROPUESTA

©

Hola amigos:

Soy Moss y todos conocéis perfectamente mis articulos
y cronicas para el diario gubernativo del Cantén de GlIL
Pues bien, si ahora me leéis, y espero que asi sea, es porque,
con motivo del proximo séptimo centenario de la indepen-
dencia de Glll, el Consejo ha tomado la iniciativa de dejar
de lado por unas semanas nuestro perenne aislamiento y
enviar a un reportero del diario al Mundo Exterior. Si, lo
que ois. Este afio la conmemoracidn cae en numeros re-
dondos y, para celebrarlo, quieren que alguien salga ahi
afuera y escriba in situ toda una serie de postales que os
hagan llegar las costumbres, colores y texturas, asi como
las vivenciasy posibles aprendizajes que se puedan extraer
de ese lado de las cosas. iY que ese reportero sea yo! Sé que
pensaréis que es una auténtica locura y que nadie hasta
ahora se ha aventurado a hacer algo similar. Y no sdlo eso,
sé que os estaréis diciendo que no es una empresa que uno
deba tomarse a la ligera. Pues bien, para vuestra tranqui-
lidad os diré que no lo hago. Todo lo contrario: he tenido
muchos reparos al valorar el ofrecimiento, y si finalmente
lo he aceptado es porque la ocasion lo merece y porque mi
espiritu intrépido y curioso no me ha dejado alternativa.
Sinceramente, creo que la posibilidad de introducirme por
primera vez en un mundo ignoto del que
sdlo tenemos algunas referencias es algo
que uno no puede declinar. Eso y que mi
mujer, Ito, se ha ofrecido a acompafiarme y
el Consejo ha accedido —creen que no me
vendrd mal ni su compaifiia ni el aporte de
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una mirada terrenal que matice la mia, de natural imagi-
nativa—. Por ello, tras algunos devaneos y varias consultas
a las autoridades y misiones cantonales, hoy he confirma-
do al diario mi aceptacion. De hecho, si os estoy escribien-
do es precisamente por eso, para que esta breve carta en-
cabece el relato de nuestra expedicion y sirva de escueto
predmbulo a lo que espero que sea una aventura de lo més
sorprendente y fructifera.

De momento no voy a extenderme ma4s; solo queria que
supieseis que, dentro de unos dias, si todo va bien, Ito y yo
saldremos a veryvivir ese mundo del que tanto,y al mismo
tiempo tan poco, sabemos, y que os iré informando pun-
tualmente de ello. Ahora os dejo, pues me urgen ciertos
preparativos y he de hacer algunas gestiones para lo que
se avecina. No obstante, os prometo otra breve misiva en
unos dias, cuando ya esté proxima la partida.

Un abrazo,
El joven Moss
10/09/10

2. éCOMO SERA LO QUE
SE NOS AVECINA?

Hola amigos:

Preparativos y permisos para abandonar el Cantdn, equi-
posy consejos para desplazamientos largos, instrumentos
paraviajes inéditos... La ultima semanay media ha sido un
verdadero desbarajuste, pero creo que ya tenemos todo lo
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necesario —io por lo menos todo aquello que suponemos
necesario!l—, asi que mafiana, sin mas dilaciones, partire-
mos. De ahora en adelante —y hasta nuestro regreso— no
nos busquéis mas en los sitios habituales; no escribdis a la
redaccidn del diario ni llaméis a casa, y no contéis con no-
sotros para acudir a eventos oficiales o privados, festejos
varios o comidas cantonales. No estamos. Eso si, el Con-
sejo nos ha facilitado medios de lo mds avanzados para
tomar apuntes e incluso fotografias de cada cosa que vea-
mos —gentes y paisajes, colores, costumbres...— e irlas
transmitiendo, asi que yo creo que, a pesar de la distancia,
nos sentiréis muy cerca en todo momento.

Por lo demas, deciros que hace sdlo unos instantes que
Ito se ha quedado dormida, y su profunday angélica respi-
racion no parece denotar ninguna inquietud por nuestra
partida. ¢Y yo? Todo lo contrario: para mi sorpresa, mi co-
razon se ha convertido en un érgano caprichosoy bastante
inestable —por momentos tirita de emocion; por momen-
tos se encoge—. Y es que mafiana mismo va a empezar
para nosotros algo tan nuevo y diferente que serd como
poner a cero el contador, y eso me tiene en vilo.

¢Coémo serd lo que se nos avecina?

El joven Moss
19/09/10

POSTALES DEL JOVEN MOSS 17



3. PRIMER DESTINO: SAN PETERSBURGO |

Hola amigos:

En primer lugar, agradeceros la despedida que nos brin-
dasteis hace unos dias con tantas muestras de afectoy de
admiracion por la empresa en que nos hemos embarcado.
Ni Ito ni yo somos proclives a tal bafio de masas, pero es
algo que os agradecemos y que no olvidaremos nunca. Las
banderas, los gritos de jubilo, los hurrasy las ldgrimas. En
fin, no tengo palabras.

Deciros que ya estamos en el Mundo Exterior y nos en-
contramos perfectamente. Esto es francamente sorpren-
dente y, conforme se creia, no parece en absoluto peligro-
so. Hemos salido a un pais llamado Poccus, o lo que es
lo mismo —y esto lo sé tras esforzadas indagaciones—,
Rossiya, es decir: Rusia, el pais méds extenso de aqui y el
que, por lo que parece, mds quebraderos de cabeza le ha
dado al Mundo Exterior hasta hace unos afios. Y es que,
atended bien: Poccus, hasta hace poco, no era Poccus
sino Cowo3 CoBerckux Coruanuctuyeckux PecmyOiuk,
es decir una Union de Republicas Socialistas Soviéticas
que queria eliminar «la sociedad capitalista» por la revo-
lucidn. ¢Y qué es «la sociedad capitalista»? Esto aun no lo
sabemos, pero parece que hay otro pais, <la América im-
perialista», que podria aportarnos mas datos, por lo que
supongo que iremos ahi a inquirir sobre esta cuestion méds
adelante. De momento, todo lo que sabemos es lo que nos
ha dicho la recepcionista del lugar en el que nos hospeda-
mos en San Petersburgo, que, cuando yo, fisgoneando, le
he preguntado «.qué es eso del capitalismo?», me ha con-
testado, impasible: «Schto vui jatitie?» —que creo que es
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algo asi como «qué desea, sefior?»—. En fin. Continuare-
mos investigando y reportaremos nuevas informaciones,
tanto de esto como de un trio, Lenin, Stalin y Dostoievski,
que aparecen por todos lados y me huelo que pertenecen
a alguna orquesta enormemente popular aqui, a pesar de
que tienen los tres un aspecto confusamente retro.

En cualquier caso, lo que si podemos adelantar de mo-
mento es que, sin perjuicio de lo que sucediese en el pasa-
do, hoy en dia todo en Poccus estd muy tranquilo. Ya no
parece que nadie quiera eliminar a nadie, a Dios gracias.
De momento, Unicamente conocemos San Petersburgo,
que es lo que los rusos llaman su «ventana a Europa»; pero,
desde luego, si todo Rusia es asi, aqui hay paz. Ademads,
San Petersburgo es un lugar precioso, hecho de islitas uni-
das por puentes y surcadas de canales sobre los que se re-
flejan los edificios. Este lugar estd lleno de catedrales que
fulguran en el aguay muestran perspectivas imposibles. A
veces, segun te coloques, la ciudad parece una invencidn,
con arquitecturas salidas de la chistera de algun hombre
que se empefid en hacer algo hermoso y proporcionado
con lo que sofar. Ayer, sin ir mads lejos, camindbamos por
una calle y le dije a Ito:

—¢No son toda esa hilera de edificios igual de altos?

—Si, eso parece.

—Pues fijate: sus colores combinan, sus ventanas se
dan la mano.

—Es verdad.

Hoy camindbamos por una de las islas y hemos visto
una playa.

—¢Pero no se supone que aqui hace un frio helador?

Era de arena amarilla y nos hemos puesto a jugar con
ella.

—Mmmm, me gusta —ha dicho Ito—. Esto estd lleno
de contradicciones.

Eso si, contradicciones hermosas como esas mujeres
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muy altas pero que llevan unos tacones aiun mas altos, de
modo que Ito y yo, recién salidos del Canton, parecemos
dos seres raquiticos. Llevamos aqui soélo un par de dias,
pero no paramos de beber sopa.

—De la que beben esas mujeres —decimos en los res-
taurantes—. Si, las altas. Las guapas.

Pero la mayor parte de las veces yo creo que ni nos en-
tienden. Parece que resoplen por dentroy, como si lo nues-
tro no tuviese remedio, se dijesen a si mismos:

—Paciencia, son Gllls.

Bueno, pues que asi sea: paciencia. Esto acaba de em-
pezar y seguro que en poco tiempo ya entenderemos un
poco mas este Mundo Exterior. De momento, para que
vedis algo de todo lo que nosotros estamos presenciando,
incluyo aqui dos fotografias que he tomado de una cate-
dral. La cdmara, como sabéis, saca lo que el que la dispara
ve, por lo que no garantizo que sea exactamente lo que hay
en realidad. Quiz4d si estuvieseis aqui vosotros veriais otra
cosa. O a lo mejor vuestra visita coincidiria con una noche
blanca o un dia negroy no veriais nada.

En fin, asi es, para mi, San Petersburgo.
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De dia:

Abrazos,

Eljoven Moss
22/09/10
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4. SAN PETERSBURGO II

Hola camaradas:

Seguimos muy bienyya tengo mas datos. Parece que lo que
pretendia la antigua Unidn de Republicas Socialistas So-
viéticas era que todo fuese comun entre amigos, la igual-
dad totaly, francamente, (quién no querria eso? Me ha cos-
tado encontrar a algun local que me explicase claramente
ese ideal que trajo de cabeza al Mundo Exterior hace unos
afios, pero ahora que lo he logrado sélo puedo decir una
cosa: creo que yo siempre he sido socialista, ya que tiendo a
defender la consonancia entre los Glllsy el reparto justo de
las cosas. Aun ignoro quiénes eran esos «capitalistas», pero
si no estaban de acuerdo con ese principio fundamental,
imerecian que les ajustasen las cuentas! Y también he des-
cubierto que Lenin no es parte de un trio de polka —eso
nos deja al trio convertido en dueto: Stalin y Dostoievski—,
sino un tipo que ilumind Poccus, es decir, Rossiya, es de-
cir, Rusia, y, aplicando esos principios tan humanos, llevo
a todo el Mundo Exterior a una nueva era de independen-
cia, libertad e igualdad para todos. Me emociona sélo pen-
sarlo. Tanto es asi que Ito y yo hemos decidido conocer a
Lenin, que, parece ser, estd en un sitio llamado Mocksa.
Yo he mirado el plano, pero no hay ningun MockBa en San
Petersburgo. En el hotel, cuando lo dije, la chica refa:

—Schto budietie pit, pazhalsta? —djijo.

Aun ignoro qué quiere decir eso. Si acabé por saber que
MockBa era Moskva; es decir, Moscu, otra ciudad que, de
hecho, es la capital de Rusia, y que estd a unos seiscientos
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o setecientos kildmetros?, distancia que aparentemente no
se puede hacer a pie. Un tipo muy dispuesto me informé
también de lo siguiente:

—Lenin. Martes, miércoles, jueves, sabados. 10:00 a
13:00 horas.

Alo que yo pregunté, boquiabierto:

—<¢Tiene horarios de visita?

No respondid.

—¢Y por qué no estd aqui Lenin?

El tipo se encogio de hombros.

—MockBa capital. Petersburgo, ciudad zarista —djijo fi-
nalmente—. No Lenin aqui. Lenin comunista. Capital:
Mocksa.

2 ElKilometro es una unidad de medida.
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Asi que hemos decidido ir a Moscu a ver a Lenin y, como
el trayecto es insalvable a pie, me he detenido en una plaza
de Petersburgo y he querido comprarle a un hombre sus
caballos; dos caballos blancos que parecian pareja, como
Ito y yo. Al final, parece que esa idea era descabellada y va-
mos a tomar el tren —que es un vehiculo hecho de vagones
conectadosy que circulan sobre carriles—, concretamente
uno muy simbdlico en este pais que se llama Flecha Roja.
Bien, por mi, vale, pero le he hecho una foto a los dos caba-
llos. La incluyo aqui para que vedis lo hermosos que erany
lo mucho que se parecian a nosotros.

Por lo demds, nuestro tren no salia hasta hoy, y todo esto
que estoy contando fue ayer, asi que, en espera del expreso
a Lenin, Itoyyo hemos ido a un museo que estd en un pala-
cio de invierno de los que fueron zares y hemos caminado
mas por Petersburgo. La gente del Mundo Exterior no pa-
rece peligrosa y nos trata de un modo de lo mas correcto,
incluso a veces afable. Ademas, me he dado cuenta de dos
cosas que creo que habia empezado a intuir antes, pero de
lo que sdlo ahora tomo conciencia:

1. El afdn lddico de los rusos estd intimamente relacio-
nado con una bebida: la cerveza. Por la calle se puede ver
que la beben a todas horas y en todos lados. Yo, por eso de
entender lo méds posible a la poblacién local, he estado pro-
bando varios tipos: una llamada Kozel, que tiene una suer-
te de carnero barbudo muy gracioso en la botella, y otras
llamadas Grolsch, Bdltica y Zolotaia. Puedo decir que son
todas gaseosasy frescas, y que producen una especie de fe-
licidad transitoria que ameniza cualquier momento. Entre
ayer y hoy he pasado instantes memorables en cafeterias,
con Ito sentada a un lado y una de esas bebidas espirituo-
sas en la mano. Tengo que decir, sin embargo, que me da
que los rusos abusan sutilmente del poder de ese brebajey,
en lugar de un uso recatado del mismo, se prodigan en un
consumo desmedido. Supongo que con ello tratan de rete-
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ner esa felicidad transitoria, pero mas de uno ha acabado
en un coche de nmonuiuy, es decir, politsii, esto es: policia.
Beben tanto que sus ojos se achispan, su nariz enrojece y
su lengua se dispara eliminando toda claridad de su rostro
y dejando que la felicidad se les escape entre los dedos.

2. Los rusos se casan todos del mismo modo. Adquieren
un paquete matrimonio que celebra la santidad del mis-
mo, facilitando a sus contrayentes ropa ostentosa, coches
largos y lujosos —¢Limusinas?—y, claro, botellas de una
cerveza dorada y espumosa —supongo que también da
algo de esa felicidad transitoria que tan bien viene para un
enlace—. Luego se hacen fotos en un parque al lado del rio
Neva.

Ahora estamos en la estacion y yo ceno un Beef Stroga-
noff, que es algo que inventd hace unos siglos el cocinero
de un tal Conde Stroganoff —antes de que Lenin acabase
con los condes—. Esta deliciosoy he pedido la receta. Creo,
sin embargo, que me han dado la de una sopa, porque, se-
fialando el plato de Ito, la camarera me ha dicho:

—Sup?

Y yo he asentido.

Lareceta recibida es esta:

Carne: 500 gramos.
Agua: 2 6 3 litros.
Remolacha: 300 gramos.
Col: 200 gramos.

1 zanahoria.

1 cebolla cabezona.
Mantequilla: 2 cucharadas soperas.
Tomates: 100 gramos.

5 patatas.

1 hoja de laurel.

Sal.
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Aun no he dejado de reirme:

—¢Una «cebolla cabezona»? —le he dicho a Ito cuando
se ha ido la camarera— (Y si la cebolla me sale tolerante,
qué?

Abrazos,
El joven Moss
24/09/10

5. MOSCU |

Hola camaradas:

Lenin ha muerto. Martes, miércoles, jueves, sdbados, 10:00
a 13:00 horas. Este no es el espacio de su agenda para aten-
der visitas, sino el horario en el que se puede ver su cada-
ver momificado; es decir, desecado en un mausoleo, en un
lugar de MockBa al que llaman Plaza Roja. Ahi hemos ido
Ito y yo nada mas bajarnos del Flecha Roja —se ve que aqui
todo es rojo—, como dos peregrinos ansiosos por coronar
una expedicion. Figuraos nuestra sorpresa cuando, en lu-
gar de sus oficinas o residencia, hemos visto un monumen-
to de granito, nos han puesto a la cola y, a la entrada, nos
han exigido un estipendio. Y después, imaginaos la extra-
fieza que nos ha causado ver al gran lider palidoy tumbado
en una suerte de sarcdéfago, vestido de negro.

Yo, al principio, no me he dado cuenta de lo que suce-
dia, y me ha dado por llamarlo, a él, a Lenin:

—Lenin —he dicho.
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Y como no reaccionaba, he insistido:

—Tssss, Lenin.

Nada.

—iLenin!

He mirado alrededor. Otros peregrinos que habian en-
trado con nosotros me observaban con asombro. El adalid
socialista, sin embargo, no nos hacia ni caso, ni siquiera
habia girado el rostro. Por eso, exigiéndole un minimo de
respeto para con sus visitantes, en un instante de arrebato,
he gritado:

—Vladimir Ilich Ulianof, ilevdntate, hombre, que he-
mos venido a verte!

En fin. No voy a contaros todo lo que ha sucedido pero
me ha llevado un buen rato salir de mi error. Y todo se lo
debo a uno de los que estaban a mi lado, que me ha expli-
cado, no sin cierta cautela —él mismo parecia confuso por
el equivoco—, que aquello era solo un cuerpo, y ni siquiera
un cuerpo verdadero, ya que la masa de los restos origina-
les habia sido rebajada mucho cuando se procedid a la mo-
mificacidn.

—Puede que ahi sélo haya un diez o un veinte por ciento
de lo que antes fue Vladimir Ilich Lenin —me ha dicho.

—iUn diez o un veinte por ciento!

Ha asentido.

—iSanto cielo! —he exclamado yo.

—iLa virgen del amor hermoso! —ha exclamado Ito.

Y, tras unos instantes de abstraccion e imprecaciones
varias, que nos han servido para ir asumiendo no sé si
tanto la muerte de Lenin como su transformacion en una
suerte de espantajo expuesto, hemos regresado al Mundo
Exteriory le he dicho a aquel tipo:

—iDiez o veinte por ciento! iAl pobre ni siquiera le han
dejado una participacion accionarial mayoritaria sobre su
cuerpo!
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Alo que €l, con una chispilla en los ojos, ha respondido
algo que aun creo no haber entendido en toda su exten-
sidén, o ni siquiera en parte:

—Ah, pero es que era socialista. iSu cuerpo era de todos!

—Tiene usted toda la razén —le he dicho sin saber si la
tenia.

Y €l, con una sutil aquiescencia, me lo ha agradecido.

Por lo demads, como teniamos las maletas y aun estdba-
mos sin alojamiento, nos hemos despedido de aquel tipo
tan simpatico que me habia socorrido en pleno descon-
ciertoy nos hemos puesto a buscar un lugar en el que dejar
las cosas. Y fijaos qué suerte: apenas un rato después he-
mos dado con un hostal: Godzillas. Los recepcionistas son
agradables, las habitaciones estan limpiasy los otros hués-
pedes vienen de mil lugares. Ademds, s6lo cuesta dos mil
de la moneda nacional —rublos—, una suma modesta que
encaja con facilidad en nuestro presupuesto para el viaje.

Lo hemos tomado.

—Lo tomo —le he dicho al recepcionista.

—¢Perdon?

—Que lo tomo. El hotel. El hostal. Lo que sea. Nuestro.
Nos lo quedamos.

En fin. En general, la llegada a Moscu ha sido toda una
aventura. Ahora ya tenemos las llaves; vamos a dejar las co-
sasy a ducharnos; luego, ya limpios y aseados, nos iremos
a conocer Moscu.

Una cosa me reconcome, sin embargo: si ya no estd Le-
nin, ¢(qué queda del socialismo?

El joven Moss
25/09/10
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Este libro, Postales deljoven Moss, de Alexander
Benalal, vio la luz casi al mismo tiempo que, en
un afio tan lejano como 1605, se publicaba la
primera parte de El ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha, el viaje literario de un hom-
bre con mirada audaz que, como todo GllI, se
empefié en el prudente esfuerzo de sofarse
a si mismo. Un ejemplar de aquellas y estas
andanzas reposan ahora en las estanterias de
la Biblioteca Nacional del Cantdén de GIIL.
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