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Viajero en la vida real y lector apasionado, suele 
dar como suma un retrato de escritor poco 
convencional en cuanto a géneros. En este caso 
hay algo más: la feliz coincidencia de un espíritu 
travieso con la realidad, unido a una mirada algo 
forastera, que parece clavarse en lo absurdo y 
pintoresco del mundo. 

A pesar de que aún descansa en el cajón un 
par de novelas y algunos cuentos, las Postales 
del Joven Moss vivieron una corta, aunque 
tumultuosa, existencia en Internet. Apenas 
asomaron a la red, estas crónicas ya tenían 
miles de seguidores, lo que demostraba cuánta 
necesidad hay de que un autor, llegado de otro 
mundo, nos cuente con humor y perspicacia 
aquello que ya no podemos ver en éste que 
habitamos.

A la espera de ver publicada el resto de su obra 
narrativa, han ido apareciendo diversos relatos 
y cuentos breves en algunas páginas y foros 
literarios en la esfera digital. Postales del joven 
Moss. Vuelta al Mundo Exterior es la crónica (algo 
novelada, sí) de un largo viaje por diferentes 
países del mundo.
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1. La propuesta

Hola amigos:

Soy Moss y todos conocéis perfectamente mis artículos 
y crónicas para el diario gubernativo del Cantón de Glll. 
Pues bien, si ahora me leéis, y espero que así sea, es porque, 
con motivo del próximo séptimo centenario de la indepen-
dencia de Glll, el Consejo ha tomado la iniciativa de dejar 
de lado por unas semanas nuestro perenne aislamiento y 
enviar a un reportero del diario al Mundo Exterior. Sí, lo 
que oís. Este año la conmemoración cae en números re-
dondos y, para celebrarlo, quieren que alguien salga ahí 
afuera y escriba in situ toda una serie de postales que os 
hagan llegar las costumbres, colores y texturas, así como 
las vivencias y posibles aprendizajes que se puedan extraer 
de ese lado de las cosas. ¡Y que ese reportero sea yo! Sé que 
pensaréis que es una auténtica locura y que nadie hasta 
ahora se ha aventurado a hacer algo similar. Y no sólo eso, 
sé que os estaréis diciendo que no es una empresa que uno 
deba tomarse a la ligera. Pues bien, para vuestra tranqui-
lidad os diré que no lo hago. Todo lo contrario: he tenido 
muchos reparos al valorar el ofrecimiento, y si finalmente 
lo he aceptado es porque la ocasión lo merece y porque mi 
espíritu intrépido y curioso no me ha dejado alternativa. 
Sinceramente, creo que la posibilidad de introducirme por 
primera vez en un mundo ignoto del que 
sólo tenemos algunas referencias es algo 
que uno no puede declinar. Eso y que mi 
mujer, Ito, se ha ofrecido a acompañarme y 
el Consejo ha accedido —creen que no me 
vendrá mal ni su compañía ni el aporte de E
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una mirada terrenal que matice la mía, de natural imagi-
nativa—. Por ello, tras algunos devaneos y varias consultas 
a las autoridades y misiones cantonales, hoy he confirma-
do al diario mi aceptación. De hecho, si os estoy escribien-
do es precisamente por eso, para que esta breve carta en-
cabece el relato de nuestra expedición y sirva de escueto 
preámbulo a lo que espero que sea una aventura de lo más 
sorprendente y fructífera. 

De momento no voy a extenderme más; sólo quería que 
supieseis que, dentro de unos días, si todo va bien, Ito y yo 
saldremos a ver y vivir ese mundo del que tanto, y al mismo 
tiempo tan poco, sabemos, y que os iré informando pun-
tualmente de ello. Ahora os dejo, pues me urgen ciertos 
preparativos y he de hacer algunas gestiones para lo que 
se avecina. No obstante, os prometo otra breve misiva en 
unos días, cuando ya esté próxima la partida. 

Un abrazo, 

El joven Moss  

10/09/10

2. ¿Cómo será lo que  
se nos avecina?

Hola amigos: 

Preparativos y permisos para abandonar el Cantón, equi-
pos y consejos para desplazamientos largos, instrumentos 
para viajes inéditos… La última semana y media ha sido un 
verdadero desbarajuste, pero creo que ya tenemos todo lo 
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necesario —¡o por lo menos todo aquello que suponemos 
necesario!—, así que mañana, sin más dilaciones, partire-
mos. De ahora en adelante —y hasta nuestro regreso— no 
nos busquéis más en los sitios habituales; no escribáis a la 
redacción del diario ni llaméis a casa, y no contéis con no-
sotros para acudir a eventos oficiales o privados, festejos 
varios o comidas cantonales. No estamos. Eso sí, el Con-
sejo nos ha facilitado medios de lo más avanzados para 
tomar apuntes e incluso fotografías de cada cosa que vea-
mos —gentes y paisajes, colores, costumbres…— e irlas 
transmitiendo, así que yo creo que, a pesar de la distancia, 
nos sentiréis muy cerca en todo momento. 

Por lo demás, deciros que hace sólo unos instantes que 
Ito se ha quedado dormida, y su profunda y angélica respi-
ración no parece denotar ninguna inquietud por nuestra 
partida. ¿Y yo? Todo lo contrario: para mi sorpresa, mi co-
razón se ha convertido en un órgano caprichoso y bastante 
inestable —por momentos tirita de emoción; por momen-
tos se encoge—. Y es que mañana mismo va a empezar 
para nosotros algo tan nuevo y diferente que será como 
poner a cero el contador, y eso me tiene en vilo.

¿Cómo será lo que se nos avecina?

El joven Moss 

19/09/10
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3. Primer destino: San Petersburgo I

Hola amigos:

En primer lugar, agradeceros la despedida que nos brin-
dasteis hace unos días con tantas muestras de afecto y de 
admiración por la empresa en que nos hemos embarcado. 
Ni Ito ni yo somos proclives a tal baño de masas, pero es 
algo que os agradecemos y que no olvidaremos nunca. Las 
banderas, los gritos de júbilo, los hurras y las lágrimas. En 
fin, no tengo palabras. 

Deciros que ya estamos en el Mundo Exterior y nos en-
contramos perfectamente. Esto es francamente sorpren-
dente y, conforme se creía, no parece en absoluto peligro-
so. Hemos salido a un país llamado Россия, o lo que es 
lo mismo —y esto lo sé tras esforzadas indagaciones—, 
Rossíya, es decir: Rusia, el país más extenso de aquí y el 
que, por lo que parece, más quebraderos de cabeza le ha 
dado al Mundo Exterior hasta hace unos años. Y es que, 
atended bien: Россия, hasta hace poco, no era Россия 
sino Союз Советских Социалистических Республик, 
es decir una Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
que quería eliminar «la sociedad capitalista» por la revo-
lución. ¿Y qué es «la sociedad capitalista»? Esto aún no lo 
sabemos, pero parece que hay otro país, «la América im-
perialista», que podría aportarnos más datos, por lo que 
supongo que iremos ahí a inquirir sobre esta cuestión más 
adelante. De momento, todo lo que sabemos es lo que nos 
ha dicho la recepcionista del lugar en el que nos hospeda-
mos en San Petersburgo, que, cuando yo, fisgoneando, le 
he preguntado «¿qué es eso del capitalismo?», me ha con-
testado, impasible: «Schto vui jatitie?» —que creo que es 
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algo así como «¿qué desea, señor?»—. En fin. Continuare-
mos investigando y reportaremos nuevas informaciones, 
tanto de esto como de un trío, Lenin, Stalin y Dostoievski, 
que aparecen por todos lados y me huelo que pertenecen 
a alguna orquesta enormemente popular aquí, a pesar de 
que tienen los tres un aspecto confusamente retro.

En cualquier caso, lo que sí podemos adelantar de mo-
mento es que, sin perjuicio de lo que sucediese en el pasa-
do, hoy en día todo en Россия está muy tranquilo. Ya no 
parece que nadie quiera eliminar a nadie, a Dios gracias. 
De momento, únicamente conocemos San Petersburgo, 
que es lo que los rusos llaman su «ventana a Europa»; pero, 
desde luego, si todo Rusia es así, aquí hay paz. Además, 
San Petersburgo es un lugar precioso, hecho de islitas uni-
das por puentes y surcadas de canales sobre los que se re-
flejan los edificios. Este lugar está lleno de catedrales que 
fulguran en el agua y muestran perspectivas imposibles. A 
veces, según te coloques, la ciudad parece una invención, 
con arquitecturas salidas de la chistera de algún hombre 
que se empeñó en hacer algo hermoso y proporcionado 
con lo que soñar. Ayer, sin ir más lejos, caminábamos por 
una calle y le dije a Ito:

—¿No son toda esa hilera de edificios igual de altos?
—Sí, eso parece.
—Pues fíjate: sus colores combinan, sus ventanas se 

dan la mano.
—Es verdad.
Hoy caminábamos por una de las islas y hemos visto 

una playa.
—¿Pero no se supone que aquí hace un frío helador?
Era de arena amarilla y nos hemos puesto a jugar con 

ella.
—Mmmm, me gusta —ha dicho Ito—. Esto está lleno 

de contradicciones.
Eso sí, contradicciones hermosas como esas mujeres 
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muy altas pero que llevan unos tacones aún más altos, de 
modo que Ito y yo, recién salidos del Cantón, parecemos 
dos seres raquíticos. Llevamos aquí sólo un par de días, 
pero no paramos de beber sopa.

—De la que beben esas mujeres —decimos en los res-
taurantes—. Sí, las altas. Las guapas.

Pero la mayor parte de las veces yo creo que ni nos en-
tienden. Parece que resoplen por dentro y, como si lo nues-
tro no tuviese remedio, se dijesen a sí mismos:

—Paciencia, son Gllls.
Bueno, pues que así sea: paciencia. Esto acaba de em-

pezar y seguro que en poco tiempo ya entenderemos un 
poco más este Mundo Exterior. De momento, para que 
veáis algo de todo lo que nosotros estamos presenciando, 
incluyo aquí dos  fotografías que he tomado  de una cate-
dral. La cámara, como sabéis, saca lo que el que la dispara 
ve, por lo que no garantizo que sea exactamente lo que hay 
en realidad. Quizá si estuvieseis aquí vosotros veríais otra 
cosa. O a lo mejor vuestra visita coincidiría con una noche 
blanca o un día negro y no veríais nada. 

En fin, así es, para mí, San Petersburgo.
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De noche:
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De día:

Abrazos, 

El joven Moss 

22/09/10
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4.  San Petersburgo II

Hola camaradas:

Seguimos muy bien y ya tengo más datos. Parece que lo que 
pretendía la antigua Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas era que todo fuese común entre amigos, la igual-
dad total y, francamente, ¿quién no querría eso? Me ha cos-
tado encontrar a algún local que me explicase claramente 
ese ideal que trajo de cabeza al Mundo Exterior hace unos 
años, pero ahora que lo he logrado sólo puedo decir una 
cosa: creo que yo siempre he sido socialista, ya que tiendo a 
defender la consonancia entre los Gllls y el reparto justo de 
las cosas. Aún ignoro quiénes eran esos «capitalistas», pero 
si no estaban de acuerdo con ese principio fundamental, 
¡merecían que les ajustasen las cuentas! Y también he des-
cubierto que Lenin no es parte de un trío de polka —eso 
nos deja al trío convertido en dueto: Stalin y Dostoievski—, 
sino un tipo que iluminó Россия, es decir, Rossíya, es de-
cir, Rusia, y, aplicando esos principios tan humanos, llevó 
a todo el Mundo Exterior a una nueva era de independen-
cia, libertad e igualdad para todos. Me emociona sólo pen-
sarlo. Tanto es así que Ito y yo hemos decidido conocer a 
Lenin, que, parece ser, está en un sitio llamado Москва. 
Yo he mirado el plano, pero no hay ningún Москва en San 
Petersburgo. En el hotel, cuando lo dije, la chica reía:

—Schto budietie pit, pazhalsta? —dijo.
Aún ignoro qué quiere decir eso. Sí acabé por saber que 

Москва era Moskvá; es decir, Moscú, otra ciudad que, de 
hecho, es la capital de Rusia, y que está a unos seiscientos 
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o setecientos kilómetros2, distancia que aparentemente no 
se puede hacer a pie. Un tipo muy dispuesto me informó 
también de lo siguiente:

—Lenin. Martes, miércoles, jueves, sábados. 10:00 a 
13:00 horas.

A lo que yo pregunté, boquiabierto:
—¿Tiene horarios de visita? 
No respondió.
—¿Y por qué no está aquí Lenin?
El tipo se encogió de hombros.
—Москва capital. Petersburgo, ciudad zarista —dijo fi-

nalmente—. No Lenin aquí. Lenin comunista. Capital: 
Москва.

2   El Kilómetro es una unidad de medida.
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Así que hemos decidido ir a Moscú a ver a Lenin y, como 
el trayecto es insalvable a pie, me he detenido en una plaza 
de Petersburgo y he querido comprarle a un hombre sus 
caballos; dos caballos blancos que parecían pareja, como 
Ito y yo. Al final, parece que esa idea era descabellada y va-
mos a tomar el tren —que es un vehículo hecho de vagones 
conectados y que circulan sobre carriles—, concretamente 
uno muy simbólico en este país que se llama Flecha Roja. 
Bien, por mí, vale, pero le he hecho una foto a los dos caba-
llos. La incluyo aquí para que veáis lo hermosos que eran y 
lo mucho que se parecían a nosotros.

Por lo demás, nuestro tren no salía hasta hoy, y todo esto 
que estoy contando fue ayer, así que, en espera del expreso 
a Lenin, Ito y yo hemos ido a un museo que está en un pala-
cio de invierno de los que fueron zares y hemos caminado 
más por Petersburgo. La gente del Mundo Exterior no pa-
rece peligrosa y nos trata de un modo de lo más correcto, 
incluso a veces afable. Además, me he dado cuenta de dos 
cosas que creo que había empezado a intuir antes, pero de 
lo que sólo ahora tomo conciencia:

1. El afán lúdico de los rusos está íntimamente relacio-
nado con una bebida: la cerveza. Por la calle se puede ver 
que la beben a todas horas y en todos lados. Yo, por eso de 
entender lo más posible a la población local, he estado pro-
bando varios tipos: una llamada Kozel, que tiene una suer-
te de carnero barbudo muy gracioso en la botella, y otras 
llamadas Grolsch, Báltica y Zolotaia. Puedo decir que son 
todas gaseosas y frescas, y que producen una especie de fe-
licidad transitoria que ameniza cualquier momento. Entre 
ayer y hoy he pasado instantes memorables en cafeterías, 
con Ito sentada a un lado y una de esas bebidas espirituo-
sas en la mano. Tengo que decir, sin embargo, que me da 
que los rusos abusan sutilmente del poder de ese brebaje y, 
en lugar de un uso recatado del mismo, se prodigan en un 
consumo desmedido. Supongo que con ello tratan de rete-
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ner esa felicidad transitoria, pero más de uno ha acabado 
en un coche de полиции, es decir, politsii, esto es: policía. 
Beben tanto que sus ojos se achispan, su nariz enrojece y 
su lengua se dispara eliminando toda claridad de su rostro 
y dejando que la felicidad se les escape entre los dedos.

2. Los rusos se casan todos del mismo modo. Adquieren 
un paquete matrimonio que celebra la santidad del mis-
mo, facilitando a sus contrayentes ropa ostentosa, coches 
largos y lujosos —¿Limusinas?— y, claro, botellas de una 
cerveza dorada y espumosa —supongo que también da 
algo de esa felicidad transitoria que tan bien viene para un 
enlace—. Luego se hacen fotos en un parque al lado del río 
Neva.

Ahora estamos en la estación y yo ceno un Beef Stroga-
noff, que es algo que inventó hace unos siglos el cocinero 
de un tal Conde Stroganoff —antes de que Lenin acabase 
con los condes—. Está delicioso y he pedido la receta. Creo, 
sin embargo, que me han dado la de una sopa, porque, se-
ñalando el plato de Ito, la camarera me ha dicho:

—¿Sup?
Y yo he asentido.
La receta recibida es esta: 

Carne: 500 gramos. 

Agua: 2 ó 3 litros.

Remolacha: 300 gramos. 

Col: 200 gramos.

1 zanahoria. 

1 cebolla cabezona.

Mantequilla: 2 cucharadas soperas.

Tomates: 100 gramos. 

5 patatas. 

1 hoja de laurel.

Sal.
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Aún no he dejado de reírme:
—¿Una «cebolla cabezona»? —le he dicho a Ito cuando 

se ha ido la camarera— ¿Y si la cebolla me sale tolerante, 
qué?

Abrazos, 

El joven Moss 

24/09/10

5. Moscú I

Hola camaradas:

Lenin ha muerto. Martes, miércoles, jueves, sábados, 10:00 
a 13:00 horas. Este no es el espacio de su agenda para aten-
der visitas, sino el horario en el que se puede ver su cadá-
ver momificado; es decir, desecado en un mausoleo, en un 
lugar de Москва al que llaman Plaza Roja. Ahí hemos ido 
Ito y yo nada más bajarnos del Flecha Roja —se ve que aquí 
todo es rojo—, como dos peregrinos ansiosos por coronar 
una expedición. Figuraos nuestra sorpresa cuando, en lu-
gar de sus oficinas o residencia, hemos visto un monumen-
to de granito, nos han puesto a la cola y, a la entrada, nos 
han exigido un estipendio. Y después, imaginaos la extra-
ñeza que nos ha causado ver al gran líder pálido y tumbado 
en una suerte de sarcófago, vestido de negro.

Yo, al principio, no me he dado cuenta de lo que suce-
día, y me ha dado por llamarlo, a él, a Lenin:

—Lenin —he dicho.
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Y como no reaccionaba, he insistido:
—Tssss, Lenin.
Nada.
—¡Lenin!
He mirado alrededor. Otros peregrinos que habían en-

trado con nosotros me observaban con asombro. El adalid 
socialista, sin embargo, no nos hacía ni caso, ni siquiera 
había girado el rostro. Por eso, exigiéndole un mínimo de 
respeto para con sus visitantes, en un instante de arrebato, 
he gritado:

—Vladimir Ilich Ulianof, ¡levántate, hombre, que he-
mos venido a verte!

En fin. No voy a contaros todo lo que ha sucedido pero 
me ha llevado un buen rato salir de mi error. Y todo se lo 
debo a uno de los que estaban a mi lado, que me ha expli-
cado, no sin cierta cautela —él mismo parecía confuso por 
el equívoco—, que aquello era sólo un cuerpo, y ni siquiera 
un cuerpo verdadero, ya que la masa de los restos origina-
les había sido rebajada mucho cuando se procedió a la mo-
mificación.

—Puede que ahí sólo haya un diez o un veinte por ciento 
de lo que antes fue Vladímir Ilich Lenin —me ha dicho.

—¡Un diez o un veinte por ciento!
Ha asentido.
—¡Santo cielo! —he exclamado yo.
—¡La virgen del amor hermoso! —ha exclamado Ito.
Y, tras unos instantes de abstracción e imprecaciones 

varias, que nos han servido para ir asumiendo no sé si 
tanto la muerte de Lenin como su transformación en una 
suerte de espantajo expuesto, hemos regresado al Mundo 
Exterior y le he dicho a aquel tipo:

—¡Diez o veinte por ciento! ¡Al pobre ni siquiera le han 
dejado una participación accionarial mayoritaria sobre su 
cuerpo!
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A lo que él, con una chispilla en los ojos, ha respondido 
algo que aún creo no haber entendido en toda su exten-
sión, o ni siquiera en parte:

—Ah, pero es que era socialista. ¡Su cuerpo era de todos!
—Tiene usted toda la razón —le he dicho sin saber si la 

tenía.
Y él, con una sutil aquiescencia, me lo ha agradecido.
Por lo demás, como teníamos las maletas y aún estába-

mos sin alojamiento, nos hemos despedido de aquel tipo 
tan simpático que me había socorrido en pleno descon-
cierto y nos hemos puesto a buscar un lugar en el que dejar 
las cosas. Y fijaos qué suerte: apenas un rato después he-
mos dado con un hostal: Godzillas. Los recepcionistas son 
agradables, las habitaciones están limpias y los otros hués-
pedes vienen de mil lugares. Además, sólo cuesta dos mil 
de la moneda nacional —rublos—, una suma modesta que 
encaja con facilidad en nuestro presupuesto para el viaje.

Lo hemos tomado.
—Lo tomo —le he dicho al recepcionista.
—¿Perdón?
—Que lo tomo. El hotel. El hostal. Lo que sea. Nuestro. 

Nos lo quedamos.
En fin. En general, la llegada a Moscú ha sido toda una 

aventura. Ahora ya tenemos las llaves; vamos a dejar las co-
sas y a ducharnos; luego, ya limpios y aseados, nos iremos 
a conocer Moscú.

Una cosa me reconcome, sin embargo: si ya no está Le-
nin, ¿qué queda del socialismo?

El joven Moss 

25/09/10



Este libro, Postales del joven Moss, de Alexander 

Benalal, vio la luz casi al mismo tiempo que, en 

un año tan lejano como 1605, se publicaba la 

primera parte de El ingenioso hidalgo don Qui-

jote de la Mancha, el viaje literario de un hom-

bre con mirada audaz que, como todo Glll, se 

empeñó en el prudente esfuerzo de soñarse 

a sí mismo. Un ejemplar de aquellas y estas 

andanzas reposan ahora en las estanterías de 

la Biblioteca Nacional del Cantón de Glll.



Colección Fuera de sí

Un paseo literario por el mundo a través  
de autores y viajeros de hoy.

últimos títulos:

CO#1.  
Paisajes del mundo 

Javier Reverte

CO#2.  
El cuerno del elefante 

Paco Nadal

CO#3.  
Postales del joven Moss 

Alexander Benalal

Colección SOLVITUR AMBULANDO

Clásicos de la exploración y el viaje para volver  
a recorrer el mundo con una mirada actual...

últimos títulos:

CL#1.  
Por el Himalaya 

Francis Younghusband

CL#2.  
Viajes y paisajes 
Miguel de Unamuno

Colección VIAJES LITERARIOS

Rutas literarias por los escenarios reales o imaginados 
de los más atractivos escritores y viajeros.

últimos títulos:

CL#1.  
El Oriente de Joseph Conrad 

Salvador Sediles



¿Cómo contemplar nuestro mundo si no viviéramos en él? Así se 
desarrolla la atribulada vuelta al mundo de una joven e inusual pareja 
de Gllls en viaje de reconocimiento por nuestro planeta. A través de 
su protagonista constatamos que no es serio todo lo que reluce y que 
nuestras culturas no resisten una mirada crítica llegada desde fuera. 

La cosas sucedieron más o menos de esta manera: un día de 
septiembre del año 2010, el cotidiano gubernativo del cantón de Glll 
le propone a uno de sus más serios cronistas, Moss, embarcarse junto a 
su mujer Ito, en una insólita aventura: salir por primera vez al Mundo 
Exterior para dar cuenta a sus paisanos de las cosas de “ahí fuera”. Así 
nacen estas postales empeñadas en encontrar sentido a las extrañas 
y absurdas costumbres de sus habitantes, y que llevarán a nuestros 
protagonistas a recorrer durante unos meses Rusia, Siberia, Mongolia, 
China, Japón, Argentina y Estados Unidos en una atrabiliaria vuelta a 
nuestro planeta.

Este libro es la historia de su aventura, el mítico viaje que protagoniza 
esta extravagante pareja de Gllls en su intento por desentrañar 
algunas circunstancias, no siempre evidentes ni lógicas, del mundo 
en que vivimos. Divertidos y mordaces devaneos en el espíritu de 
la mejor prosa de un Eduardo Mendoza, un Tom Sharpe o las más 
hilarantes ocurrencias viajeras de un Bill Bryson. Con este delicioso 
relato, Alexander Benalal aporta frescura y humor a un género, el 
de la narrativa de viajes, que aún puede aspirar a explorar nuevas 
fronteras narrativas.

Estas crónicas hacen de Moss una parte esencial de nuestra 
historia Glll. La deuda del Cantón con él será eterna. 

gobernador primero del cantón de glll
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Los viajes son los viajeros.  
Lo que vemos no es lo que vemos,  
sino lo que somos.
Fernando Glll*
*Conocido en el Mundo Exterior como Fernando Pessoa
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