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La aventura en su sentido más desnudo 
requería únicamente un punto de fuga, 
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inconmensurable en la vida cotidiana.

DAVID LE BRETON



Irrumpió una nueva aventura,  
ligada al movimiento y a un espacio 
impensable […]: el espacio público.  

La mujer podía transitar  
por primera vez por él.

PATRICIA ALMARCEGUI

El viaje escenificaba como ninguna otra 
actividad la aventura del conocimiento.

JUAN PIMENTEL

Nací con un alma deseosa de aventura  
y no he aceptado casi nunca disfrazarla  

de otra cosa.
JAVIER REVERTE
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Si existe una palabra capaz de transmitir el hechizo 
de una vida plenamente vivida es, sin duda, la aven-
tura. Pero empecemos por el principio, porque en 

su etimología aventura procede del latín adventure, ad-ve-
nire-urus, «las cosas que han de llegar», así la aventura 
adviene, es destino, es «lo que sucede», es aquello impre-
visible que rompe el proyecto humano, que desata lo atado 
y por ello nos reta a hombres y mujeres a encararnos a ella 
o guarecernos; a aceptar el desafío de lo que acontece y cre-
cer abriendo posibilidades vitales, o lo contrario, negar el 
cambio, lo que parece protegernos de sus funestos augurios 
construyendo defensas a menudo inexpugnables. Existe la 
buenaventura, esa aceptación gozosa de la posibilidad que 
llega y existe la malaventura, porque el azar así lo quiere y 
ninguna voluntad escapa al peligro cierto de su desafío úl-
timo que es la muerte. Así pues tomemos una primera defi-
nición que nos brinda Fernando Savater: «¿Qué es la aven-
tura? Es el salto hacia la plenitud: la aventura es el tiempo 
lleno. El afán y el encanto de la aventura provienen de la 
convicción, quizá supersticiosa, de que no estamos hechos 
para ver pasar el tiempo, para ver cómo nuestra energía se 
desangra y gotea en el vacío —calculable, incalculable— 
del tiempo».

La aventura es vida.  
Una introducción
pil ar rub io remiro
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La palabra aventura es hoy, en nuestras predecibles y 
seguras vidas, una voz reverenciada que, aun desprovista 
de su capacidad terrorífica o dramática, invoca un deseo 
de libertad y experimentación controlada muy propia de 
nuestro afinado individualismo y de una exacerbada fe en 
la capacidad de transformación de ese sentimiento de insa-
tisfacción permanente que acaba en los estantes imagina-
rios de un supermercado que nos vende una variedad sin 
fin de sensaciones, experiencias, o emociones inocuas, por 
controladas y predecibles, pero excitantes siempre. Aunque 
es inherente a cualquier época nuestra cultura la sigue ido-
latrando porque es, sobre todo, un anhelo de libertad, de 
mutación sin fin. 

Y por encima de todo la aventura es un imaginario, 
una idea vinculada a un deseo que dirige los pasos a un ho-
rizonte incierto pero en el que habita la posibilidad. Justo 
una idea, justo «dar un sentido a lo que pasa —explica Car-
los Muñoz Gutiérrez— […] pues la aventura, donde quie-
ra que se actualice, quienquiera que la efectúe, es siempre 
encontrar un sentido a esa particular disposición del esta-
do de cosas de donde emerge el acontecimiento». Por ello 
antes que acción es la ideación de las circunstancias de un 
nuevo hecho que nos acontece, al que damos forma con el 
pensamiento y resolvemos sus desafíos mediante un queha-
cer posterior. Algunos de los textos de este volumen, como 
los ya clásicos de los filósofos Georg Simmel y Vladimir 
Jankélévitch, junto al de Carlos Muñoz Gutiérrez o Fer-
nando Savater nos ofrecen una visión desde el pensamiento 
y la categorización de un concepto que se expande a otras 
disciplinas. Para Simmel, el filósofo es el gran aventurero 
del espíritu: «Emprende la tentativa carente de perspecti-
vas, aunque no por ello de sentido, de conformar conoci-
miento conceptual a partir de la conducta vital del alma, 
de su disposición hacia sí misma» y para Muñoz Gutiérrez, 
«la aventura del pensar es encontrar justo una idea en la 
multiplicidad de acontecimientos que cada día ocurren en-
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tre diversidades variables, a través de fuerzas contrarias, de 
intereses encontrados». 

Como metáfora espacial, decimos que la aventura so-
breviene en un horizonte que es siempre una línea imagina-
ria que representa el allá, el afuera, un lugar siempre distinto 
al espacio cotidiano. Requiere de un territorio mental que 
se proyecta sobre el geográfico, por ello la traslación figura-
da por ese espacio traza una cartografía sobre la que circu-
la el deseo. En palabras de Rafael Argullol: «La aventura 
en su sentido más desnudo requería únicamente un punto 
de fuga, resultado de la fricción entre un estado presente y 
una imagen futura, y una línea de horizonte, tras la cual se 
ocultara una promesa de otredad». Por eso afirmamos que 
la aventura tiene una dimensión espacial. Desde el tiempo 
en el que acompañó el desplazamiento humano, desde la 
caverna al horizonte, y dio sus primeros pasos en un allá 
desconocido, no ha dejado de hollar nuevos territorios que 
han ensanchado la comprensión del mundo como lo ajeno 
y opuesto al micromundo conocido. En palabras de Vla-
dimir Jankélévitch: «La aventura es extravital, extraterri-
torial, extraordinaria, es decir, fuera del orden (extra ordi-
nem), excepcional y literalmente excéntrica. Todo lo que 
empieza por extra o por ex se le aplica». Por ello lo que está 
fuera, lo que pertenece a lo otro, lo que aún no tiene forma, 
ni es conocido porque es extemporáneo, es un «exclave», 
precisa Georg Simmel, otra realidad espacial que escapa al 
enclave donde transcurre la normalidad, el hábito. 

Con todo, más allá de lo que conforma la materia de 
la aventura, nuestra fascinación dibuja una figura sobre la 
que proyectamos una necesidad de modelo, una figura de 
autoridad a la que imitar, alguien capaz de medirse de tú 
a tú con el sino que mueve los hilos de las marionetas que 
somos y esta figura, héroe a escala humana, es el aventurero, 
retrato descaradamente masculino que atraviesa la histo-
ria de nuestra cultura y que nos ofrece un patrón posible. 
Aventurero es quien se ad-ventura desafiando a la suerte y 
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corriendo peligros; aceptando la incomodidad y la insegu-
ridad, pues desecha la seguridad, lo dado; coquetea con el 
destino, se mide con el azar; confía en extraer de sí los recur-
sos para transformar su futuro. Se alimenta de pasión, enal-
tecimiento, vitalidad. Opone el movimiento a la quietud, 
el desorden al orden, la novedad a la rutina de lo conocido. 
Es la celebración de la magia y el sueño. La apoteosis de una 
forma de vivir en la exaltación y la certeza del tiempo pleno, 
vivido con avaricia y deleite. Es excepción y originalidad, lo 
opuesto a la banalidad. Se le admira y se le teme porque se 
confronta a la muerte y no porque la busca deliberadamen-
te, sino porque asume su posibilidad y se reta con ella. El 
aventurero es la estrella que más brilla en este firmamento 
de anodinas identidades. «Es un héroe —explica Muñoz 
Gutiérrez—. En toda mitología un héroe es alguien a quien 
su nobleza, su virtud, su areté decían los griegos, le obliga 
a enfrentarse a un destino que le supera, la autoridad. Sabe 
que su empresa no tendrá un final feliz, porque un simple 
hombre, aunque sea un semidios, no podrá con el fatum 
inmisericorde que los hados poderosos han ordenado. Sin 
embargo emprende la lucha». Sin embargo, significa aquí 
más que nunca, a pesar de todo. 

Aquí van algunas claves que explican esta seductora fi-
gura en nuestro imaginario, porque evidencian un modelo 
por el que trascender la condición humana imitando lo he-
roico, esa lucha desigual contra el azar y lo intempestivo en 
el que poner a prueba los resortes de un épica individual ca-
paz de retar al destino, desarmar su previsibilidad y rendir 
culto a la imaginación transformadora. Y para colmo es un 
jugador. Si la aventura es una circunstancia que desordena 
el presente, un quiebro en la línea recta de nuestro devenir, 
una disrupción a la que nos enfrentamos con atributos osa-
dos o ciertamente cobardes, con decisión o vacilación, es-
peranza o desaliento, confianza o aprensión, este apostador 
propicia el éxito o el fracaso de una batalla contra lo incier-
to en la que la ganancia supone redoblar vida y la pérdida, 

—  P I L A R  R U B I O  R E M I R O  —
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disolución y muerte. ¿Qué busca siempre este personaje?: 
«Jugar en todos los tableros, multiplicar la existencia», 
nos dice David Le Breton. Como apunta Georg Simmel: 
«Esto evoca el parentesco del aventurero con el jugador. 
El jugador se entrega, ciertamente, a la falta de sentido del 
azar; solo en la medida en que cuenta con su favor, en la 
medida en que considera posible y se representa una vida 
condicionada por este azar, el azar se le aparece inserto en 
un contexto dotado, sin embargo, de sentido». Así pues es 
un personaje conectado con su propio poder hacedor, pues 
cree en su buena estrella, como nos recuerda David Le Bre-
ton; cree en un extraño poder capaz de desactivar el caos 
de lo imprevisible y reducirlo en su favor, pero a veces no 
es sino el afinamiento intuitivo de reconocer una situación 
favorable entre mil y atraparla al vuelo. 

Y la aventura, tal como se explicita, tal como nos llega 
en su relato, es otra apropiación de sus posibilidades vitales 
restringidas en cuanto a género. No hay que recurrir al dic-
cionario para constatar una realidad: aventurero es quien 
vive aventuras; aventurera es una mujer de moral incierta. 
Y se atribuye a un escritor famoso esta frase: «Los hombres 
tienen los viajes; las mujeres los amantes» que evidencia 
hasta qué punto el viaje, o el simple movimiento, ha sido, 
hasta tiempos bien recientes, un fortín inexpugnable de la 
masculinidad. El mundo como espacio exterior es varonil, 
es acción, independencia, afirmación de sí; el espacio inte-
rior es femenil, pasivo, dependiente, contingente, en él solo 
puede darse la aventura emocional. El varón sale, se mueve, 
explora, anda lejos; la mujer se ha desenvuelto hasta ahora 
en un imago mundi circunscrito al encierro, al asfixiante 
interior que solo la literatura ha podido explicitar evocan-
do una persistente fantasía de espacios abiertos a los que se 
oponen imágenes recurrentes de angustia y encierro. Como 
apunta Patricia Almarcegui hora es de «que a nadie sor-
prenda que la mujer viaje sola, que no tema ser vejada ni ul-
trajada, que pueda ir a los mismos lugares que los hombres, 
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que no tenga que dar explicaciones de su vida personal, que 
no tenga que justificar por qué viaja. En definitiva, que el 
viaje deje ya de ser un a-venturarse para la mujer y que se 
relacione para siempre con él». Aún hoy la que se aden-
tra en ese afuera se confronta a una experiencia múltiple: 
la del deambular en un espacio prohibido a su condición 
(el mundo), la de adecuar un espacio interior que posibili-
te la transgresión de salir al exterior (la ruptura con el or-
den normativo patriarcal), la confrontación a una realidad 
cultural especular que es la de la subordinación cultural de 
las mujeres en el mundo. Tanto Jankélévitch («Para la mu-
jer la aventura es un acontecimiento fisiológico que afecta 
directamente al cuerpo y concierne al ser femenino en su 
totalidad, y luego, progresivamente, al porvenir biológico 
de la especie».) como Simmel («La actividad de la mujer 
en las novelas amorosas aparece ya entreverada de la pasi-
vidad que le ha conferido a su carácter la naturaleza o la 
historia») dan por hecho que la aventura es un imagina-
rio netamente masculino sin adentrarse en las causas que 
subordinan a las mujeres, en todo tiempo y circunstancias, 
a su papel periférico, (acompañantes, enfermeras, musas, o 
bien personajes descentrados, extravagantes y alocados), y 
para ambos la aventura femenil es, sencillamente, una posi-
bilidad contra natura. Por eso urge articular una figura de 
la heroína que transita el mundo para evidenciarse como 
sujeto que elije y controla la aventura de su propio destino 
y la libertad de movimientos necesaria.

La vida toda es aventura, lo sabemos, personifica la ca-
pacidad individual de crear un nuevo orden y es también 
mito sobre el que la antropología cultural ordena su pro-
pia historia. David Le Breton nos ofrece este viaje por el 
tiempo que toma en la figura de Ulises la incertidumbre del 
camino que es el propio decurso vital. En nuestra cultura 
occidental la aventura prodiga una lectura de la historia 
simbolizada en la imagen del explorador y el viajero a lo 
largo de todos los tiempos. Una figura crucial, a la que nos 
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acerca la especialista en la cultura marítima portuguesa del 
Renacimiento, Isabel Soler, es la del navegante en la época 
dorada de las grandes gestas transoceánicas que sortean los 
peligros geográficos por el afán de saber que hay tras ellos: 
«El que se aventura por el océano, el que se adentra por 
propia voluntad en el espacio del peligro, el hombre de los 
Cabos, el nuevo héroe de la desgracia del mar, con su forma 
nueva de experimentar el temor y la muerte, el que se sabe 
en el núcleo de ese sentimiento crecientemente abstrac-
to de inseguridad se aleja definitivamente de la armónica 
mesura renacentista para explicar el mundo, y explicarse 
a sí mismo, desde unos parámetros ya plenamente barro-
cos construidos desde la falta de serenidad. El náufrago, el 
hombre de los Cabos, pertenece ya a un mundo cambiante 
e inestable en el que no puede ser por más tiempo un mero 
espectador o un organizador privilegiado de ese mundo». 
El viaje traza en esta época una caligrafía humanística que 
transforma nuestra mirada sobre el mundo y nos obliga a 
repensar lo conocido. Una época que se funde después en la 
aventura de la objetividad y el conocimiento cierto que solo 
puede ser aprehendido en la experiencia directa, en el lugar, 
en el escenario donde ocurre todo, pero especialmente en la 
página en blanco de la naturaleza. El naturalista ilustrado 
se sumerge en los reinos perdidos de la creación, abre una 
Edad Dorada con el despliegue exploratorio que precede 
al colonialismo y «el viaje —según Juan Pimentel— es-
cenificaba, como ninguna otra actividad, la aventura del 
conocimiento, una empresa necesitada de hechos o gestas 
físicas capaces de transmitir su profundo significado». El 
aventurero ilustrado es una figura de acción que se mueve 
por el mundo para recabar un orden real, pero también se 
aventura en el interior pues —como nos dice Pimentel—, 
«un acontecimiento extraordinario es precisamente lo que 
tiene lugar también en un laboratorio: un hecho insólito, 
imprevisto, un fenómeno que altera el curso habitual de la 
naturaleza o desdice lo que las leyes anunciaban, lo que es-
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taba escrito o preescrito. Aquello que tenía que suceder, no 
sucede. Y aquello que era impensable, sucede. Eso es cien-
cia. Eso es también aventura». 

El viajero se diluye después en la aventura no ya para 
conocer, sino para experimentar. Si la anterior era una tarea 
colectiva, la del viajero romántico recala en la individuali-
dad de la experiencia y precede, como decíamos más arriba, 
a la figura del agente vinculado a la misión de colonización 
o de mera apropiación. Destaca la figura del explorador po-
lar como héroe de los hielos, un personaje que no puede 
sobrevivir por sí mismo, sino en el refugio y la alianza del 
grupo y cuya suerte, como nos muestra Javier Cacho, está 
vinculada colectivamente a uno de los capítulos en los que 
el azar y la ferocidad de la naturaleza dibujaron una epope-
ya polar que aún nos conmueve. 

Con Sylvain Venayre revisitamos lo que esta figura en 
general ha aportado a la literatura y que confluye en un pe-
riodo de brillante despliegue, la Belle Époque: «El libro y 
el personaje nacen de una meditación sobre aquello que el 
hombre puede hacer contra la muerte. De ahí este tipo de 
héroe sin causa, preparado para arriesgarse a la tortura solo 
por la idea que tiene de sí mismo, y quizá por una especie 
de apropiación fulgurante de su destino». Un periodo en 
el que se populariza la novela de aventuras, con las que se 
educarán, extasiados, los niños y jóvenes de las siguientes 
generaciones en una cadena sin fin que nutre el anhelo de 
subvertir lo dado, o de aceptar lo que adviene, por el placer 
de trasmutar una realidad que no se ajusta a un deseo de 
plenitud. Y en nuestro tiempo se abre paso la figura baude-
leriana del flâneur. Si hasta entonces el viaje era privilegio 
de unos pocos, ahora este paseante impertinente deambula 
por las culturas del mundo porque sí, por curiosidad, por 
aburrimiento, o por medirse a sí mismo; también por co-
leccionar o sacudir la rutina, que es propósito de esa figura 
atrabiliaria del turista en la que nos reconocemos todos. 
Viajar en nuestro tiempo es jugar a la aventura, pero ob-
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viando el dramatismo de su zarpazo inconveniente, pues 
todo está convenientemente calculado para evitar el riesgo, 
relegando la aventura a la propia vida, y a su inventario sin 
fin de discordancias azarosas. 

Y, finalmente, la aventura es arte refinado. Se gesta en 
la niñez. Es consecuencia desatada de la imaginación y de 
la creencia en la magia de lo posible, o de la posibilidad sin 
cortapisas. David Le Breton nos dice que se trata de «uno 
de los nombres modernos de la nostalgia», la que siempre 
vuelve a los sueños de grandeza en la niñez, en esa edad 
fértil de escapatoria sin compromiso en la que se da una 
imaginación aún no constreñida por la responsabilidad de 
existir. «Por mi parte —nos cuenta Javier Reverte—, nun-
ca he dejado que se desvanezca el niño que fui y lo trato de 
mantener contra viento y marea. Lo que quiero decir es que 
nací con un alma deseosa de aventura y no he aceptado casi 
nunca disfrazarla de otra cosa». La infancia es una etapa en 
la que la figura del aventurero labra una elección posterior, 
un diseño de quién se quiere ser en el futuro y para hacerlo 
no hay mejor modelo que quién supo afrontar la vida de 
un modo nada convencional. Las lecturas y los mapas lle-
van a Conrad a una existencia aleatoria llena de acción y 
de bien pertrechados personajes provenientes de las gestas 
y lecturas de juventud: «Uno de los aspectos interesantes 
del estudio de los descubrimientos geográficos, y no el me-
nor, es escudriñar las personalidades de esa clase especial de 
hombres que dedicaron la mejor parte de sus vidas a la ex-
ploración de tierras y mares». Siempre reconocerá esa deu-
da para con los hacedores de su imaginación literaria pues 
eran «ellos» el objeto de inspiración y «no los personajes 
de ficción». El aventurero de carne y hueso es artista de sí 
mismo y crea otra realidad alternativa que a su vez abre nue-
vas posibilidades para otros. Es relato cuando toma voz y 
reconstruye una realidad o la recrea en la ficción. Es género 
narrativo (cine, literatura). Genera una nueva mirada sobre 
el mundo y crea formas impensables de representación. La 

—  L a  a v e n t ura    e s  v i d a .  U n a  i n t ro  d u c c i ó n  —



24

aventura, como arte vital, trasciende al aventurero y se hace 
inmortal que es aquello a lo que siempre aspira la obra artís-
tica. Nada mejor que esta hermosa cita extraída del texto de 
Jankélévitch para corroborarlo: «La aventura es la manera 
que tienen las naturalezas poco artísticas de participar, en 
alguna medida, de la belleza; en muchas vidas de no artistas 
la aventura es el único medio de tener una existencia estéti-
ca y de mantener una relación desinteresada con lo ideal; la 
época de la aventura es la única en la que los hombres más 
sórdidos, así como también aquellos que no son capaces de 
ser ni pintores, ni músicos, ni poetas tendrán la fuerza y la 
posibilidad de vivir el mundo de los valores y de hacer cosas 
que no sirven para nada”. 

Por eso la aventura es la propia vida. Ayuda a enfren-
tarnos con nuestra personalidad caleidoscópica, con todos 
esos yoes que relegamos a los suburbios de nuestra identi-
dad, pero que de vez en cuando se rebelan y toman el man-
do de nuestras vidas. Reclaman una oportunidad, a veces 
efímera, sí, pero que resucitan al señuelo del deseo de to-
dos esos instantes que podríamos vivir en nuestra periferia 
existencial y que acallamos, atados como estamos a nues-
tro yo dominante que nos acapara, nos tiraniza, ridiculiza 
y menosprecia toda posibilidad de experimentarnos en la 
otredad pues yo, podría ser también otro, otra y debo sa-
berlo. De los sótanos oscuros de la previsibilidad hay que 
rescatar siempre la aventura como la posibilidad de tras-
cender la condición humana imitando lo osado, porque la 
aventura reivindica la posibilitad de lo nuevo y distinto en 
detrimento de lo conocido e inamovible. Un camino ocul-
to por la maleza tiene un don: la obligación de buscar otro, 
o fabricarlo, que diría Séneca (Inveniam viam aut faciam). 
Recordemos con Jankélévitch: «La aventura da pie y reali-
dad a oasis de fervor y de intensidad. Reaviva el elemento 
picante, exalta la ruptura y el delicioso desbarajuste de la 
existencia». A su práctica van destinadas estas páginas. 

—  P I L A R  R U B I O  R E M I R O  —



Justo una idea:  
La aventura de pensar
CARLOS MUÑOZ GUTIÉRREZ

La aventura es la aventura», con esta tautología 
metafórica o con esta metáfora tautológica parece 
que es la única manera en la que podemos concep-

tualizar la aventura. Es como si el propio término contu-
viera ya los rasgos y características de aquello que expresa, 
porque la mera mención de la palabra levanta un sin fin de 
connotaciones y evocaciones. Si preguntáramos a los aven-
tureros qué es para ellos la aventura, darían esa tópica res-
puesta que uno encuentra (sobre todo si ejerce de aprendiz 
de Sócrates), cuando interroga sobre conceptos que no re-
miten a cosas o entidades, sino más bien a acontecimientos: 
«Es relativo, para cada uno es una cosa». Y si afilásemos 
el estilete de la interrogación e insistiéramos irónicamente 
con: «Vale, ¿pero qué es, entonces, para ti la aventura?». 
Seguramente encontraríamos dudas y vacilaciones, nuestro 
aventurero se tomaría un tiempo para reflexionar y, muy 
probablemente, nos soltaría la tautología: «La aventura es 
la aventura», pasándonos el problema, invitándonos a que 
seamos nosotros mismos los que pongamos contenido al 
concepto, pues en el fondo para cada cual la aventura es la 
aventura. 

La aventura, como todos los acontecimientos incor-
porales, sin embargo se encarna en una disposición de los 
cuerpos, de las cosas materiales. Así que o bien se narra una 

«
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aventura particular o bien se traslada a la única manera, 
como decían los estoicos, en la que se puede hablar de estos 
acontecimientos, a algo impersonal que solo puede expre-
sarse a través de infinitivos. Por lo tanto, la comprensión 
natural de la aventura es su relato y no es extraño, pues, que 
a lo largo de la historia de la humanidad, desde la Odisea a 
las hazañas alpinísticas, se hayan producido tantas narra-
ciones que cuentan las tribulaciones de los más variados y 
diversos héroes; mientras que la comprensión teórica de la 
aventura solo se produce en el desplazamiento a la acción 
que encarna y ejemplifica el acontecimiento aventurero.

Este volumen es prueba de ello. La aventura es leer 
para Fernado Savater, surcar los mares desconocidos, que 
fue el tema literario de Conrad, como lo es para Javier Ca-
cho recorrer los hielos polares, la aventura del conocer que 
nos cuenta Juan Pimentel o la aventura de la acumulación, 
de la conquista, de la posesión que nos deja ver Rafael Ar-
gullol o que nos describe Isabel Soler, mientras que para 
Javier Reverte la aventura está en percibir. Naturalmente 
encontramos los especialistas en las novelas de aventuras, 
Sylvain  Venayre, que se adentra en la historia del género. 
Solo aquellos que tienen un talante más reflexivo, filosó-
fico, ( Jankélévitch, Simmel) o antropológico (Le Breton) 
se atreven a una investigación semántica del concepto. Y 
en mi caso, el desplazamiento que puedo hacer es situar la 
aventura en la acción del pensar, hacer del pensar aventura o 
aventurarse a pensar. «Sapere aude», que decía Kant, atre-
verse a pensar. Pero, ¿es realmente atrevido pensar? ¿Hay 
que ser valientes para disponerse a hacer algo que hacemos 
todos cada día? ¿Qué tiene de aventurero pensar?

 Desde luego, no toda acción encarna una aventura. 
Podemos leer o navegar o escalar montañas o surcar mares 
y amar, y, por supuesto, pensar y no aventurarnos. Aventu-
rarse, es decir, arrojarse a los vientos, no pasa todos los días. 
¿Qué tiene que pasar para que una acción de los cuerpos 
devenga en aventura?

—  C A R L O S  M U Ñ O Z  G U T I É R R E Z  —
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Chesterton, con su agudeza habitual, nos ofrece una 
clave para descubrir la condición de posibilidad de la aven-
tura: aceptar que el mundo puede adquirir sentido, así lo 
expresa magistralmente en su ensayo Ortodoxia:

Recuerdo con certeza el hecho psicológico de que justo cuando 
más dependía yo de la autoridad de las mujeres era cuando más 
ardiente y aventurero me sentía. Y era así porque las hormigas 
mordían tal como me había advertido mi madre y porque neva-
ba en invierno (como ella había predicho); el mundo era un país 
encantado y lleno de prodigios, y era como vivir en una época 
hebraica, cuando todas las profecías se cumplían. Salía de niño al 
jardín y me parecía un lugar terrible porque tenía una clave para 
desentrañarlo: de lo contrario, no habría sido terrible sino abu-
rrido. Un desierto sin sentido no es ni siquiera impresionante. 
En cambio, el jardín de mi infancia era fascinante, porque todo 
tenía un significado que podía llegar a averiguar. Centímetro a 
centímetro podía averiguar cuál era el objeto de esa extraña he-
rramienta llamada rastrillo; o hacer vagas conjeturas respecto a 
por qué mis padres tenían un gato en casa.1

Si aceptamos las palabras de Chesterton, la aventura, 
donde quiera que se actualice, quienquiera que la efectúe, 
es siempre encontrar un sentido a esa particular disposición 
del estado de cosas de donde emerge el acontecimiento. 
Dicho de otra manera, la aventura es encontrar un senti-
do a lo que pasa. Ese es el acontecimiento. Pero, bien sabe 
Chesterton que solo puede acontecer una aventura frente 
a un orden simbólico dado, o al menos ante su posibilidad. 
Posibilidad que viene dada cuando hay una autoridad que 
establece o conoce dicho orden:

Y esa desesperanza consiste en que la filosofía moderna no cree 
realmente que el universo tenga ningún sentido, por ello no tiene 

1  G.K. Chesterton, Orthodoxy, The Royal Literary Fund, 1908. Cito por la traducción 
de Miguel Temprano García, Ortodoxia, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 204.
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esperanza de que en él exista la aventura, pues carecería de argu-
mento. Nadie puede contar con vivir aventuras en el país de la 
anarquía, pero sí toda suerte de ellas si se interna en el país de 
la autoridad. No se pueden encontrar significados en la jungla 
del escepticismo, pero quien pasee por el bosque de la doctrina 
los verá por todas partes. En él todo tiene un relato atado a la 
cola, como las herramientas o los cuadros en la casa de mi padre, 
porque es la casa de mi padre. Termino donde empecé: en el lugar 
adecuado. Al menos he atravesado el umbral de la buena filosofía. 
He entrado en la segunda infancia.2

Naturalmente, Chesterton viene a defender su fe ape-
lando a un orden último que un creador divino e inteligente 
impone en el mundo, pero no le falta razón cuando detecta 
la desesperanza del pensamiento moderno que impide la 
aventura en «la jungla del escepticismo». La condición de 
posibilidad de la aventura, entonces según Chesterton, es 
descubrir el sentido que alguna autoridad ha impuesto en 
el mundo.

Pero, todos sabemos y la historia corrobora, que si hay 
ortodoxia también hay heterodoxia, y si la aventura es posi-
ble en la ortodoxia, igualmente podrá serlo en la heterodo-
xia. También será aventurarse cuando el propósito sea des-
tituir a la autoridad establecida para que un nuevo sentido 
surja. ¿No es esta la idea kantiana de la osadía del pensar? 
¿No fue este el lema de la Ilustración? ¿No es este, en el fon-
do, el eje que hace que la filosofía tenga una historia?

Descuidadamente hemos dicho anteriormente que el 
aventurero es un héroe. En toda mitología un héroe es al-
guien a quien su nobleza, su virtud, su areté decían los grie-
gos, le obliga a enfrentarse a un destino que le supera, la au-
toridad. Sabe que su empresa no tendrá un final feliz, por-
que un simple hombre, aunque sea un semidios, no podrá 
con el fatum inmisericorde que los hados poderosos han or-
denado. Sin embargo emprende la lucha. Héctor emprende 

2  Ibid. p. 207.
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la lucha ante el inexorable Aquiles, sabedor de su derrota, 
pero la emprende en condición de héroe, por su nombre, 
por su pueblo, por no defraudar a su pueblo, y alcanzará la 
gloria. Aquiles, del mismo modo, en una guerra que ni le 
va ni le viene, decide participar cuando le profetizan que se 
hará inmortal en la memoria de los hombres. Por la gloria 
pone en peligro su vida y la de los aguerridos aqueos. La 
guerra de Troya nos muestra que el orden puede invertirse, 
que el más débil puede derrotar al más fuerte, aunque la jus-
ticia del destino devolverá las cosas a su sitio, al menos un 
tiempo. La soberbia del héroe trágico, su hybris, que le hace 
enfrentarse a la autoridad incluso con su vida, abre una grie-
ta en esa autoridad, porque es noble su lucha, porque hay 
algo justo en su reivindicación, porque hace que un nuevo 
sentido aflore como un brote tierno ante el bosque firme de 
la norma. Antígona desafía la ley de Creonte, apelando a un 
principio mayor, y decide enterrar a su hermano Polínices. 
Antígona ha de morir, pero lo hará como heroína, pues hay 
algo justo, algo digno en su rebelión y esa rebelión, que pro-
vocará una cadena de muertes, resonará, tal vez, a lo largo 
de los tiempos y hará cambiar el orden y el sentido hacia 
una autoridad más benévola o más justa o más ajustada a los 
deseos humanos (¿no debe ser eso la justicia?).

¿Qué tiene de héroe un filósofo? ¿No fue el primer fi-
lósofo un héroe que murió en defensa de sus principios? 
Sócrates fue condenado a muerte por sus conciudadanos, 
y es que, como él mismo se calificaba, era un tábano3 que 
cuestionaba la autoridad que había impuesto un orden, 
aunque fuera una autoridad democrática.

Nietzsche puede ayudarnos en la descripción heroica 
del filósofo:

 
Hay vidas cuyas dificultades rozan el prodigio; son las vidas de los 
pensadores. Y hay que prestar atención a lo que nos cuentan a ese 
respecto, porque se descubren posibilidades de vida cuyo único 

3  Cfr. Platón, Apología de Sócrates, 30e
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Para una  
antropología  
de la aventura
DAVID LE BRETON

«El horizonte estaba barrido por un banco de 

nubes negras y esta agua, que, como un camino 

tranquilo, 

conduce a los confines de la tierra, fluía, 

sombría, bajo un cielo cargado. 

Parecía manar desde el corazón mismo de las 

tinieblas infinitas».

El corazón de las tinieblas. Joseph Conrad

«Me acuerdo de él como si fuera ayer; le veo 

aún avanzar con pasos pesados hacia la puerta, 

seguido de un hombre que llevaba el cofre de 

marino en una carretilla».

La isla del tesoro. Robert Louis Stevenson

L a  av e n t ura    d e  v i v ir

La vida más tranquila nunca está al abrigo de lo inesperado 
que toma la forma del encuentro, de la enfermedad, del ac-
cidente o del aburrimiento; ni del deseo delicado que nace 
de una imagen tomada al hilo de un relato o de una discu-
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sión, o de la exquisita tiranía de la ocasión que nos desgarra 
sin dejar a la reflexión el tiempo necesario de reconsiderar 
su decisión. No consigue permanecer indiferente a los ejér-
citos que invaden el territorio o a la llegada de extranjeros 
que plantean inesperadamente la cuestión de qué hay más 
allá de la costa o del horizonte. La existencia humana no 
está cincelada en la calma evidente de su culminación como 
un hilo tenso que evita las dificultades del terreno; es más 
bien las sinuosidades del camino, la ambivalencia de las de-
cisiones. Avanza por caminos que nada hacía presagiar. Lo 
imprevisto se impone sobre lo probable, según las circuns-
tancias, o sobre la particular voluntad de un hombre decidi-
do a responder a su propuesta, o a crear los caminos desde el 
principio si aquellos se hacen esperar demasiado.

Puesto que la existencia no está prevista de antemano 
en su desarrollo, el gusto de vivir, como la sal, le acompaña 
y le recuerda al hombre el sabor de toda cosa. La respuesta 
a la precariedad relativa de la existencia consiste justamente 
en el apego a un mundo en el que el disfrute es mesurado. 
Solo se aprecia aquello que puede ser perdido y la vida de 
un hombre nunca está garantizada de una vez como una to-
talidad cerrada y segura en sí misma. Esta es la razón por la 
que la aventura es partícipe plena de los sueños y las reali-
dades de las sociedades humanas. «En el desierto informe 
—escribe Vladimir Jankélévitch—, en la eternidad abotar-
gada del tedio, la aventura circunscribe oasis encantados y 
sus jardines cerrados, pero también contrapone el principio 
del instante a la duración total de lo serio»27 . En ella el sen-
timiento de existir alcanza su culminación. «Mi jornada 
está ya completa —escribe Rimbaud—, abandono Europa, 
la brisa marina quemará mis pulmones; me broncearán los 
climas perdidos. Nadar, hollar la hierba, cazar, fumar, sobre 
todo; beber licores fuertes como metal ardiente, como ha-

27  V. Jankélévitch, La aventura, el aburrimiento, lo serio, Taurus, 1989, p. 9. (Ver en 
este volumen «La aventura»).
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cen los queridos ancestros alrededor del fuego. Regresaré 
con miembros de hierro, la piel oscura y el oído furioso: por 
mi máscara se me juzgará como de una raza fuerte. Tendré 
oro. Seré ocioso y brutal».

Por su etimología, «aventura» remite a «evento» 
(del latín adventura); es decir, lo que rompe la calma pauta-
da de los días y provoca el asombro, la sorpresa, lo memo-
rable. «Lo exterior a la trama global de la vida» —según 
Georg Simmel—, lo que está, sin embargo, orgánicamente 
conectado, y marca el momento agudo de esta necesidad 
interior que impregna la historia personal. Una serie de 
acontecimientos superan al individuo que ignora el resulta-
do, pero se juega la vida o al menos el significado de su exis-
tencia. El desarrollo de los hechos es incierto. La decisión 
no está fuera de su iniciativa, pero no depende enteramente 
de ella. La aventura implica una lucha contra la adversidad, 
venga de los hombres o de los elementos. Proyecta al in-
dividuo hacia otra dimensión de la existencia, lejos de sus 
referencias más familiares y de cualquier forma de rutina 
personal. Induce una intensidad inconmensurable en la 
vida cotidiana. 

Definida así, la aventura pertenece a cualquier época, 
y encuentra sin duda en Ulises un antepasado tutelar. Se 
instala durante largo tiempo como una figura de excepción 
en el imaginario colectivo, a menos que no haga soñar y no 
cree un Don Quijote cuya mirada se maravilla ante las cosas 
y sabe multiplicar los lances heroicos. La aventura se opo-
ne a la condición banal del hombre para quien la sucesión 
de los días no sufre ninguna perturbación. Es un parénte-
sis que arranca al hombre de su seguridad y sus costumbres 
habituales para sumergirle en unas peripecias para las que 
no está preparado. Se hace duradera cuando se convierte en 
estilo de vida, en la elección sin tregua del peligro, en una 
suerte de permanencia de la relación con el mundo. 

Se declina fuera de la rutina y de los caminos trillados. 
Toma prestada la forma de lo clandestino, lo marginal, lo 
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nocturno, lo imprevisible y a menudo peligroso. La exal-
tación que suscita proviene de ese deslizarse por el filo de 
la navaja a cada instante que aporta al aventurero una con-
ciencia aguda de la existencia. Más que evento, la aventura 
es el advenimiento en la medida en la que su duración privi-
legiada alumbra a un hombre transfigurado por las circuns-
tancias, ajeno a la modestia. La aventura es aquello «que 
sucede», no un yacimiento que se encuentra y que sirve 
para alcanzar algún lugar y explorarlo bajo una forma pa-
radójica de tenacidad o de esfuerzo; se produce con inquie-
tud. Un poco como la gracia para el luterano, no basta con 
desearla; buscarla contra viento y marea para conseguirla, 
ni rechazarla o eludirla para ser salvado. «A nadie se le ha 
presentado nunca una aventura para invocarla—escribe Jo-
seph Conrad—. El que deliberadamente emprende la bús-
queda de la aventura no sale sino a recoger cáscaras vacías, a 
menos, en efecto, que sea un elegido de los dioses y grande 
entre los héroes, como aquel excelentísimo caballero Don 
Quijote de la Mancha. Nosotros, comunes mortales con un 
alma mediocre que no desea sino tomar a malvados gigan-
tes por honrados molinos de viento, recibimos las aventu-
ras como a ángeles visitantes. Pillan desprevenida a nuestra 
complacencia. Como suele ocurrir con los huéspedes ines-
perados, llegan con frecuencia en momentos inoportunos. 
Y nos alegramos de dejarlas pasar sin reconocerlas, sin el 
menor agradecimiento por tal alto favor»28. La aventura 
no está disponible, elude a quien la desea apasionadamente 
sin salir de casa; acontece de pronto, intempestivamente, 
y su resplandor llega cuando el hombre, finalmente, tiene 
tiempo de encontrarse con ella, la cuenta o escribe sus pe-
ripecias. 

 Es sentimiento, relato, espejo en el que la sociedad ce-
lebra a sus insignes miembros que procuran un ejemplo de 

28  J. Conrad; El espejo del mar. Recuerdos e impresiones. Reino de Redonda, 2015, p. 
255-256.
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coraje y firmeza. Raros, por tanto, aquellos que quieren se-
guir sus pasos, pues la aventura implica el malestar, la trans-
gresión, la vida peligrosa. 

H i s toria  

La aventura dibuja figuras que se modelan a merced de las 
sinuosidades de la historia según las aspiraciones propias 
de las diversas sociedades. Depende, en realidad, de las 
visiones del mundo, de valores fundacionales, de las rela-
ciones con las comunidades vecinas, del medio físico en el 
que se establecen los hombres. Reposa, igualmente, sobre 
el estatus de la persona en el seno de las sociedades, porque 
a nuestros ojos occidentales, la aventura es en primer lugar 
el drama de un individuo envuelto en una sucesión febril 
de episodios que le imponen jugarse su libertad en un hori-
zonte donde asoma la muerte. 

Durante largo tiempo, con algunas excepciones que 
favorecen la emergencia del individuo (Ulises por ejem-
plo29) en ciertas sociedades, la aventura fue colectiva, como 
es el caso de los Vikingos, o de los Tártaros, de los Árabes, 
de los Cruzados… Los incitaba colectivamente a conquis-
tas y exploraciones en las que no se destacaban individuos, 
como no fuese el soberano o el líder guerrero30. Es el eco del 
estruendo de los combates en la seducción de una palabra 
en vigilias de armas y campañas militares. Pero sigue siendo 
una narración oral sin tener aún la perennidad de lo escrito. 

A comienzos del siglo XII, monjes franciscanos par-
ten hacia Egipto, y después hacia Siria y Persia. Las cruza-

29  O de filósofos que extraen en Asia las fuentes de un nuevo saber, como Tales de Mileto, 
Pitagoras, Heráclito… Un viajero como Herodoto que camina de ciudad en ciudad por las 
colonias griegas… Miles de otros, anónimos, que no escribieron sobre sus deambulaciones 
o no encontraron auditorios susceptibles de hacerse eco a lo largo de los siglos.

30  L. Febvre, «L’homme et l’aventure» en Histoire universelle des explorations, Paris, 
Librairie de France, 1960, p.11.
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das atraen a los hombres hacia los Lugares Santos y les en-
frentan a condiciones de existencia inéditas, les conducen 
al combate contra los mahometanos. Se encuentran con 
hombres de los que no se sabe nada sobre su estilo de vida, 
una geografía que los atrapa. Al mismo tiempo, se van res-
quebrajando las viejas estructuras sociales de la Baja Edad 
Media. El comercio no deja de crecer avivado por los mo-
vimientos de población hacia los burgos. Los comerciantes 
se mueven por toda Europa. Las peregrinaciones, como la 
de Santiago de Compostela, atraen a los fieles y proliferan 
las hospederías y albergues en el recorrido. Todo viaje, por 
tanto, se convierte en una aventura porque plantea la posi-
bilidad de malos encuentros, algo corriente en los caminos 
no protegidos de aquel tiempo, en los que las epidemias 
que devastan la región pueden afectar al vagabundo impru-
dente.

Más perturbadora aún es la valentía de los viajeros 
que osan caminar hacia Asia y avanzan sobre territorios 
casi nada conocidos, atravesados solamente y delimitados 
por las caravanas, los puntos de agua, las ciudades y aldeas. 
Más allá del Volga, se sumergen en un mundo desconoci-
do por sus contemporáneos. Deben cargar con la extrañeza 
de su aspecto, sus ropas, su equipaje, su lengua, temer por 
sus bienes y, sobre todo, por sus vidas al menor encuentro, 
en un tiempo en el que la buena voluntad del Otro es la 
única garantía contra la rapiña o la muerte. Otro peligro 
es la persecución religiosa. Los desiertos, la inmensidad de 
los territorios, los climas cambiantes, les hacen vulnerables: 
hay que atravesar mares poco conocidos a merced de tem-
pestades o naufragios en una época en la que las naves son 
poco manejables. El calor del verano y el rigor del invierno, 
o simplemente el calor diurno o el frío de la noche, mal-
tratan ahora a los viajeros que se alimentan de aquello que 
encuentran en su camino, a veces de casi nada: un lobo, un 
zorro, un perro abatido; otros días se impone el ayuno y, a 
menudo, por única bebida se conforman, no sin disgusto, 
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Cuando se aviva el brillo de la mirada es que hemos 
pronunciado la palabra aventura y con ella nos lle-
ga la posibilidad de cambio y novedad. Otras veces 
la aventura asoma sin permiso y nos desafía movi-
lizando la capacidad heroica que hay en nosotros. 
La aventura, antes que épica, es justo una idea que 
configura la acción y le otorga un sentido. Podemos 
pensarla desde la filosofía, la historia de las ideas, o 
la antropología cultural; desde la geografía o la his-
toria de nuestra cultura en sus edades doradas, la de 
la aventura transoceánica renacentista o la ilustra-
da; desde la literatura de aventuras, o la crónica de 
los grandes viajeros y exploradores, pero, también, 
desde el género, pues no ha tenido la misma signi-
ficación para unos y otras. A su gozosa celebración 
van destinadas estas páginas.

¿Qué es la aventura? Es el salto hacia la plenitud: la 
aventura es el tiempo lleno. El afán y el encanto de la 
aventura provienen de la convicción, quizá supersti-
ciosa, de que no estamos hechos para ver pasar el tiem-
po, para ver cómo nuestra energía se desangra y gotea 
en el vacío —calculable, incalculable— del tiempo.
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