LA AVENTURA

CARLOS MUNOZ GUTIERREZ § JOSEPH CONRAD § ISABEL SOLER
VLADIMIR JANKELEVITCH § JAVIER CACHO § PATRICIA ALMARCEGUI
RAFAELARGULLOL § DAVID LE BRETON § JUAN PIMENTEL
JAVIER REVERTE § SYLVAIN VENAYRE § FERNANDO SAVATER § GEORG SIMMEL

H. Porm!

' 7I.Zanzi13

';Wozany

P &

< LA__LI'NEA DEL HORIZONTE




El aventurero es el héroe que se enfrenta
al orden de la autoridad y propone nuevas

posibilidades de vida.

Elmar ha sido para mi un espacio
santo, gracias a los libros de viajes

y de descubrimientos.

El temor y la inseguridad, sin excluir
el valor, sevdn condimento fundamental

del viaje ocednico renacentista.

La aventura es la manera que tienen las
naturalezas poco artisticas de participar,

en alguna medida, de la belleza.

Esos hombres —los exploradores polares—
habian enfrentado un duro combate
contra una naturaleza inmisericorde,
dispuesta a hacer pagar con la vida

la mds minima equivocacion.

La aventura en su sentido mds desnudo

requeria tinicamente un punto de fuga,
resultado de la friccion entre un estado

presente y una imagen futura.

La aventura induce una intensidad
inconmensurable en la vida cotidiana.



Irrumpid una nueva aventura,
ligada al movimiento y a un espacio
impensable [...]: el espacio priblico.
La mujer podz’a transitar
por primera vez por é.

El viaje escenificaba como ninguna otra
actividad la aventura del conocimiento.

Nuaci con un alma deseosa de aventura
y no he aceptado casi nunca disfrazarla
de otra cosa.

Héroe sin causa, preparado para
arriesgarse a la tortura, solo por la idea
que tiene de si mismo, Y quizd
por una especie de apropiacion
Sfulgurante de su destino.

El aventurero se enfrenta
a lo que estd escrito, al destino,
de la tinica forma vilida:
escribiéndolo de nuevo.

Aunque la aventura parece basarse
en una diversidad en el seno de la vida,
la vida en su conjunto puede ser percibida
también como una aventura.
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La aventura es vida.
Una introduccion

PILAR RUBIO REMIRO

i existe una palabra capaz de transmitir el hechizo
de una vida plenamente vivida es, sin duda, la aven-

tura. Pero empecemos por el principio, porque en
su etimologia aventura procede del latin adventure, ad-ve-
nire-urus, «las cosas que han de llegar», asi la aventura
adviene, es destino, es «lo que sucede», es aquello impre-
visible que rompe el proyecto humano, que desata lo atado
y por ello nos reta a hombres y mujeres a encararnos a ella
o guarecernos; a aceptar el desafio de lo que acontece y cre-
cer abriendo posibilidades vitales, o lo contrario, negar el
cambio, lo que parece protegernos de sus funestos augurios
construyendo defensas a menudo inexpugnables. Existe la
buenaventura, esa aceptacién gozosa de la posibilidad que
llega y existe la malaventura, porque el azar asi lo quiere y
ninguna voluntad escapa al peligro cierto de su desafio ul-
timo que es la muerte. Asi pues tomemos una primera defi-
nicién que nos brinda Fernando Savater: «;Qué es la aven-
tura? Es el salto hacia la plenitud: la aventura es el tiempo
lleno. El afin y el encanto de la aventura provienen de la
conviccion, quizd supersticiosa, de que no estamos hechos
para ver pasar el tiempo, para ver cdmo nuestra energia se
desangra y gotea en el vacio —calculable, incalculable—
del tiempo».
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La palabra aventura es hoy, en nuestras predecibles y
seguras vidas, una voz reverenciada que, aun desprovista
de su capacidad terrorifica o dramdtica, invoca un deseo
de libertad y experimentacién controlada muy propia de
nuestro afinado individualismo y de una exacerbada fe en
la capacidad de transformacién de ese sentimiento de insa-
tisfaccién permanente que acaba en los estantes imagina-
rios de un supermercado que nos vende una variedad sin
fin de sensaciones, experiencias, o emociones inocuas, por
controladas y predecibles, pero excitantes siempre. Aunque
es inherente a cualquier época nuestra cultura la sigue ido-
latrando porque es, sobre todo, un anhelo de libertad, de
mutacioén sin fin.

Y por encima de todo la aventura es un imaginario,
una idea vinculada a un deseo que dirige los pasos a un ho-
rizonte incierto pero en el que habita la posibilidad. Justo
una idea, justo «dar un sentido alo que pasa —explica Car-
los Mufioz Gutiérrez— [...] pues la aventura, donde quie-
ra que se actualice, quienquiera que la efectte, es siempre
encontrar un sentido a esa particular disposicion del esta-
do de cosas de donde emerge el acontecimientox. Por ello
antes que accion es la ideacién de las circunstancias de un
nuevo hecho que nos acontece, al que damos forma con el
pensamiento y resolvemos sus desafios mediante un queha-
cer posterior. Algunos de los textos de este volumen, como
los ya clasicos de los filésofos Georg Simmel y Vladimir
Jankélévitch, junto al de Carlos Mufioz Gutiérrez o Fer-
nando Savater nos ofrecen una visién desde el pensamiento
y la categorizacién de un concepto que se expande a otras
disciplinas. Para Simmel, el filésofo es el gran aventurero
del espiritu: «Emprende la tentativa carente de perspecti-
vas, aunque no por ello de sentido, de conformar conoci-
miento conceptual a partir de la conducta vital del alma,
de su disposicion hacia si misma > y para Munoz Gutiérrez,
«la aventura del pensar es encontrar justo una idea en la
multiplicidad de acontecimientos que cada dia ocurren en-
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tre diversidades variables, a través de fuerzas contrarias, de
intereses encontrados .

Como metéfora espacial, decimos que la aventura so-
breviene en un horizonte que es siempre una linea imagina-
ria que representa el all4, el afuera, un lugar siempre distinto
al espacio cotidiano. Requiere de un territorio mental que
se proyecta sobre el geografico, por ello la traslacién figura-
da por ese espacio traza una cartografia sobre la que circu-
la el desco. En palabras de Rafael Argullol: «La aventura
en su sentido mas desnudo requeria inicamente un punto
de fuga, resultado de la friccidn entre un estado presente y
una imagen futura, y una linea de horizonte, tras la cual se
ocultara una promesa de otredad». Por eso afirmamos que
la aventura tiene una dimensién espacial. Desde el tiempo
en el que acompand el desplazamiento humano, desde la
caverna al horizonte, y dio sus primeros pasos en un alld
desconocido, no ha dejado de hollar nuevos territorios que
han ensanchado la comprensién del mundo como lo ajeno
y opuesto al micromundo conocido. En palabras de Vla-
dimir Jankélévitch: «La aventura es extravital, extraterri-
torial, extraordinaria, es decir, fuera del orden (extra ordi-
nem), excepcional y literalmente excéntrica. Todo lo que
empieza por extra o por ex se le aplica». Por ello lo que estd
fuera, lo que pertenece alo otro, lo que atin no tiene forma,
ni es conocido porque es extemporaneo, es un «exclave,
precisa Georg Simmel, otra realidad espacial que escapa al
enclave donde transcurre la normalidad, el habito.

Con todo, més alla de lo que conforma la materia de
la aventura, nuestra fascinaciéon dibuja una figura sobre la
que proyectamos una necesidad de modelo, una figura de
autoridad a la que imitar, alguien capaz de medirse de tt
a tu con el sino que mueve los hilos de las marionetas que
somos y esta figura, héroe a escala humana, es el aventurero,
retrato descaradamente masculino que atraviesa la histo-
ria de nuestra cultura y que nos ofrece un patrén posible.
Aventurero es quien se ad-ventura desafiando a la suerte y
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corriendo peligros; aceptando la incomodidad y la insegu-
ridad, pues desecha la seguridad, lo dado; coquetea con el
destino, se mide con el azar; confia en extraer de si los recur-
sos para transformar su futuro. Se alimenta de pasién, enal-
tecimiento, vitalidad. Opone el movimiento a la quietud,
el desorden al orden, la novedad a la rutina de lo conocido.
Esla celebracion de la magia y el suefio. La apoteosis de una
forma de vivir en la exaltacién y la certeza del tiempo pleno,
vivido con avaricia y deleite. Es excepcidn y originalidad, lo
opuesto a la banalidad. Se le admira y se le teme porque se
confronta a la muerte y no porque la busca deliberadamen-
te, sino porque asume su posibilidad y se reta con ella. El
aventurero es la estrella que mds brilla en este firmamento
de anodinas identidades. «Es un héroe —explica Mufioz
Gutiérrez—. En toda mitologfa un héroe es alguien a quien
su nobleza, su virtud, su areté decian los griegos, le obliga
a enfrentarse a un destino que le supera, la autoridad. Sabe
que su empresa no tendrd un final feliz, porque un simple
hombre, aunque sea un semidios, no podrd con el fatum
inmisericorde que los hados poderosos han ordenado. Sin
embargo emprende la lucha». Sin embargo, significa aqui
mds que nunca, a pesar de todo.

Aqui van algunas claves que explican esta seductora fi-
gura en nuestro imaginario, porque evidencian un modelo
por el que trascender la condicién humana imitando lo he-
roico, esa lucha desigual contra el azar y lo intempestivo en
el que poner a prueba los resortes de un épica individual ca-
paz de retar al destino, desarmar su previsibilidad y rendir
culto a la imaginacién transformadora. Y para colmo es un
jugador. Si la aventura es una circunstancia que desordena
el presente, un quiebro en la linea recta de nuestro devenir,
una disrupcidn a la que nos enfrentamos con atributos osa-
dos o ciertamente cobardes, con decisién o vacilacidn, es-
peranza o desaliento, confianza o aprensidn, este apostador
propicia el éxito o el fracaso de una batalla contra lo incier-
to en la que la ganancia supone redoblar vida y la pérdida,
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disolucién y muerte. ;Qué busca siempre este personaje?:
«Jugar en todos los tableros, multiplicar la existencia»,
nos dice David Le Breton. Como apunta Georg Simmel:
«Esto evoca el parentesco del aventurero con el jugador.
El jugador se entrega, ciertamente, a la falta de sentido del
azar; solo en la medida en que cuenta con su favor, en la
medida en que considera posible y se representa una vida
condicionada por este azar, el azar se le aparece inserto en
un contexto dotado, sin embargo, de sentido». Asi pues es
un personaje conectado con su propio poder hacedor, pues
cree en su buena estrella, como nos recuerda David Le Bre-
ton; cree en un extrafio poder capaz de desactivar el caos
de lo imprevisible y reducirlo en su favor, pero a veces no
es sino el afinamiento intuitivo de reconocer una situacién
favorable entre mil y atraparla al vuelo.

Y la aventura, tal como se explicita, tal como nos llega
en su relato, es otra apropiacién de sus posibilidades vitales
restringidas en cuanto a género. No hay que recurrir al dic-
cionario para constatar una realidad: aventurero es quien
vive aventuras; aventurera €s una mujer de moral incierta.
Y se atribuye a un escritor famoso esta frase: «Los hombres
tienen los viajes; las mujeres los amantes» que evidencia
hasta qué punto el viaje, o el simple movimiento, ha sido,
hasta tiempos bien recientes, un fortin inexpugnable de la
masculinidad. El mundo como espacio exterior es varonil,
es accién, independencia, afirmacion de si; el espacio inte-
rior es femenil, pasivo, dependiente, contingente, en ¢l solo
puede darse la aventura emocional. El varén sale, se mueve,
explora, anda lejos; la mujer se ha desenvuelto hasta ahora
en un imago mundi circunscrito al encierro, al asfixiante
interior que solo la literatura ha podido explicitar evocan-
do una persistente fantasia de espacios abiertos a los que se
oponen imdgenes recurrentes de angustia y encierro. Como
apunta Patricia Almarcegui hora es de «que a nadie sor-
prenda que la mujer viaje sola, que no tema ser vejada ni ul-
trajada, que pueda ir a los mismos lugares que los hombres,
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que no tenga que dar explicaciones de su vida personal, que
no tenga que justificar por qué viaja. En definitiva, que el
viaje deje ya de ser un a-venturarse para la mujer y que se
relacione para siempre con él». Atn hoy la que se aden-
tra en ese afuera se confronta a una experiencia multiple:
la del deambular en un espacio prohibido a su condicién
(el mundo), la de adecuar un espacio interior que posibili-
te la transgresién de salir al exterior (la ruptura con el or-
den normativo patriarcal), la confrontacién a una realidad
cultural especular que es la de la subordinacién cultural de
las mujeres en el mundo. Tanto Jankélévitch («Para la mu-
jer la aventura es un acontecimiento fisioldgico que afecta
directamente al cuerpo y concierne al ser femenino en su
totalidad, y luego, progresivamente, al porvenir biolégico
de la especie».) como Simmel («La actividad de la mujer
en las novelas amorosas aparece ya entreverada de la pasi-
vidad que le ha conferido a su cardcter la naturaleza o la
historia») dan por hecho que la aventura es un imagina-
rio netamente masculino sin adentrarse en las causas que
subordinan a las mujeres, en todo tiempo y circunstancias,
a su papel periférico, (acompafantes, enfermeras, musas, o
bien personajes descentrados, extravagantes y alocados), y
para ambos la aventura femenil es, sencillamente, una posi-
bilidad contra natura. Por eso urge articular una figura de
la heroina que transita el mundo para evidenciarse como
sujeto que elije y controla la aventura de su propio destino
y la libertad de movimientos necesaria.

Lavida toda es aventura, lo sabemos, personifica la ca-
pacidad individual de crear un nuevo orden y es también
mito sobre el que la antropologia cultural ordena su pro-
pia historia. David Le Breton nos ofrece este viaje por el
tiempo que toma en la figura de Ulises la incertidumbre del
camino que es el propio decurso vital. En nuestra cultura
occidental la aventura prodiga una lectura de la historia
simbolizada en la imagen del explorador y el viajero a lo
largo de todos los tiempos. Una figura crucial, a la que nos
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acerca la especialista en la cultura maritima portuguesa del
Renacimiento, Isabel Soler, es la del navegante en la época
dorada de las grandes gestas transocednicas que sortean los
peligros geogréficos por el afin de saber que hay tras ellos:
«El que se aventura por el océano, el que se adentra por
propia voluntad en el espacio del peligro, el hombre de los
Cabos, el nuevo héroe de la desgracia del mar, con su forma
nueva de experimentar el temor y la muerte, el que se sabe
en el nacleo de ese sentimiento crecientemente abstrac-
to de inseguridad se aleja definitivamente de la arménica
mesura renacentista para explicar el mundo, y explicarse
a si mismo, desde unos pardmetros ya plenamente barro-
cos construidos desde la falta de serenidad. El ndufrago, el
hombre de los Cabos, pertenece ya a un mundo cambiante
e inestable en el que no puede ser por mds tiempo un mero
espectador o un organizador privilegiado de ese mundo».
El viaje traza en esta época una caligrafia humanistica que
transforma nuestra mirada sobre el mundo y nos obliga a
repensar lo conocido. Una época que se funde después en la
aventura de la objetividad y el conocimiento cierto que solo
puede ser aprehendido en la experiencia directa, en el lugar,
en el escenario donde ocurre todo, pero especialmente en la
pagina en blanco de la naturaleza. El naturalista ilustrado
se sumerge en los reinos perdidos de la creacién, abre una
Edad Dorada con el despliegue exploratorio que precede
al colonialismo y «el viaje —segun Juan Pimentel— es-
cenificaba, como ninguna otra actividad, la aventura del
conocimiento, una empresa necesitada de hechos o gestas
fisicas capaces de transmitir su profundo significado». El
aventurero ilustrado es una figura de accién que se mueve
por el mundo para recabar un orden real, pero también se
aventura en el interior pues —como nos dice Pimentel—,
«un acontecimiento extraordinario es precisamente lo que
tiene lugar también en un laboratorio: un hecho insélito,
imprevisto, un fenémeno que altera el curso habitual de la
naturaleza o desdice lo que las leyes anunciaban, lo que es-
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taba escrito o preescrito. Aquello que tenia que suceder, no
sucede. Y aquello que era impensable, sucede. Eso es cien-
cia. Eso es también aventura ».

El viajero se diluye después en la aventura no ya para
conocer, sino para experimentar. Si la anterior era una tarea
colectiva, la del viajero romdntico recala en la individuali-
dad de la experiencia y precede, como deciamos més arriba,
ala figura del agente vinculado a la misién de colonizacién
o de mera apropiacion. Destaca la figura del explorador po-
lar como héroe de los hielos, un personaje que no puede
sobrevivir por si mismo, sino en el refugio y la alianza del
grupo y cuya suerte, como nos muestra Javier Cacho, estd
vinculada colectivamente a uno de los capitulos en los que
el azar y la ferocidad de la naturaleza dibujaron una epope-
ya polar que ain nos conmueve.

Con Sylvain Venayre revisitamos lo que esta figura en
general ha aportado a la literatura y que confluye en un pe-
riodo de brillante despliegue, la Belle Epoque: «El libro y
el personaje nacen de una meditacidn sobre aquello que el
hombre puede hacer contra la muerte. De ahi este tipo de
héroe sin causa, preparado para arriesgarse a la tortura solo
por la idea que tiene de si mismo, y quizd por una especie
de apropiacion fulgurante de su destino». Un periodo en
el que se populariza la novela de aventuras, con las que se
educarén, extasiados, los nifios y jévenes de las siguientes
generaciones en una cadena sin fin que nutre el anhelo de
subvertir lo dado, o de aceptar lo que adviene, por el placer
de trasmutar una realidad que no se ajusta a un deseo de
plenitud. Y en nuestro tiempo se abre paso la figura baude-
leriana del flAneur. Si hasta entonces el viaje era privilegio
de unos pocos, ahora este paseante impertinente deambula
por las culturas del mundo porque si, por curiosidad, por
aburrimiento, o por medirse a si mismo; también por co-
leccionar o sacudir la rutina, que es propdsito de esa figura
atrabiliaria del turista en la que nos reconocemos todos.
Viajar en nuestro tiempo es jugar a la aventura, pero ob-
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viando el dramatismo de su zarpazo izconveniente, pues
todo estd convenientemente calculado para evitar el riesgo,
relegando la aventura a la propia vida, y a su inventario sin
fin de discordancias azarosas.

Y, finalmente, la aventura es arte refinado. Se gesta en
la nifez. Es consecuencia desatada de la imaginacién y de
la creencia en la magia de lo posible, o de la posibilidad sin
cortapisas. David Le Breton nos dice que se trata de «uno
de los nombres modernos de la nostalgia», la que siempre
vuelve a los suenos de grandeza en la nifiez, en esa edad
fértil de escapatoria sin compromiso en la que se da una
imaginacién aun no constrefida por la responsabilidad de
existir. «Por mi parte —nos cuenta Javier Reverte—, nun-
ca he dejado que se desvanezca el nifio que fui y lo trato de
mantener contra viento y marea. Lo que quiero decir es que
naci con un alma deseosa de aventura y no he aceptado casi
nunca disfrazarla de otra cosa». La infancia es una etapa en
la que la figura del aventurero labra una eleccién posterior,
un disefio de quién se quiere ser en el futuro y para hacerlo
no hay mejor modelo que quién supo afrontar la vida de
un modo nada convencional. Las lecturas y los mapas lle-
van a Conrad a una existencia aleatoria llena de accién y
de bien pertrechados personajes provenientes de las gestas
y lecturas de juventud: «Uno de los aspectos interesantes
del estudio de los descubrimientos geogréficos, y no el me-
nor, es escudrifar las personalidades de esa clase especial de
hombres que dedicaron la mejor parte de sus vidas a la ex-
ploracién de tierras y mares». Siempre reconocera esa deu-
da para con los hacedores de su imaginacion literaria pues
eran «ecllos» el objeto de inspiracién y «no los personajes
de ficcién». El aventurero de carne y hueso es artista de si
mismo y crea otra realidad alternativa que a su vez abre nue-
vas posibilidades para otros. Es relato cuando toma voz y
reconstruye una realidad o la recrea en la ficcién. Es género
narrativo (cine, literatura). Genera una nueva mirada sobre
el mundo y crea formas impensables de representacién. La
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aventura, como arte vital, trasciende al aventurero y se hace
inmortal que es aquello alo que siempre aspira la obra artis-
tica. Nada mejor que esta hermosa cita extraida del texto de
Jankélévitch para corroborarlo: «La aventura es la manera
que tienen las naturalezas poco artisticas de participar, en
alguna medida, de la belleza; en muchas vidas de no artistas
la aventura es el tnico medio de tener una existencia estéti-
cay de mantener una relacién desinteresada con lo ideal; la
época de la aventura es la nica en la que los hombres mas
sordidos, asi como también aquellos que no son capaces de
ser ni pintores, ni musicos, ni poetas tendran la fuerzay la
posibilidad de vivir el mundo de los valores y de hacer cosas
que no sirven para nada”.

Por eso la aventura es la propia vida. Ayuda a enfren-
tarnos con nuestra personalidad caleidoscdpica, con todos
esos yoes que relegamos a los suburbios de nuestra identi-
dad, pero que de vez en cuando se rebelan y toman el man-
do de nuestras vidas. Reclaman una oportunidad, a veces
efimera, si, pero que resucitan al sefiuelo del deseo de to-
dos esos instantes que podriamos vivir en nuestra periferia
existencial y que acallamos, atados como estamos a nues-
tro yo dominante que nos acapara, nos tiraniza, ridiculiza
y menosprecia toda posibilidad de experimentarnos en la
otredad pues yo, podria ser también o7, otra y debo sa-
berlo. De los sétanos oscuros de la previsibilidad hay que
rescatar siempre la aventura como la posibilidad de tras-
cender la condicién humana imitando lo osado, porque la
aventura reivindica la posibilitad de lo nuevo y distinto en
detrimento de lo conocido e inamovible. Un camino ocul-
to por la maleza tiene un don: la obligacién de buscar otro,
o fabricarlo, que dirfa Séneca (Inveniam viam aut faciam).
Recordemos con Jankélévitch: «La aventura da pie y reali-
dad a oasis de fervor y de intensidad. Reaviva el elemento
picante, exalta la ruptura y el delicioso desbarajuste de la
existencia». A su practica van destinadas estas paginas.

24



Justo una idea:
La aventura de pensar

CARLOS MUNOZ GUTIERREZ

a aventura es la aventura», con esta tautologia
(( metafrica o con esta metafora tautoldgica parece
que es la tnica manera en la que podemos concep-
tualizar la aventura. Es como si el propio término contu-
viera ya los rasgos y caracteristicas de aquello que expresa,
porque la mera mencién de la palabra levanta un sin fin de
connotaciones y evocaciones. Si preguntdramos a los aven-
tureros qué es para ellos la aventura, darfan esa tdpica res-
puesta que uno encuentra (sobre todo si ejerce de aprendiz
de S&crates), cuando interroga sobre conceptos que no re-
miten a cosas o entidades, sino m4s bien a acontecimientos:
«Es relativo, para cada uno es una cosa». Y si afilisemos
el estilete de la interrogacion e insistiéramos irnicamente
con: «Vale, ;pero qué es, entonces, para ti la aventura?».
Seguramente encontrarfamos dudas y vacilaciones, nuestro
aventurero se tomaria un tiempo para reflexionar y, muy
probablemente, nos soltaria la tautologia: «La aventura es
la aventura», pasindonos el problema, invitindonos a que
seamos nosotros mismos los que pongamos contenido al
concepto, pues en el fondo para cada cual la aventura es la
aventura.
La aventura, como todos los acontecimientos incor-
porales, sin embargo se encarna en una disposicién de los
cuerpos, de las cosas materiales. Asi que o bien se narra una
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aventura particular o bien se traslada a la Unica manera,
como decian los estoicos, en la que se puede hablar de estos
acontecimientos, a algo impersonal que solo puede expre-
sarse a través de infinitivos. Por lo tanto, la comprensién
natural de la aventura es su relato y no es extraio, pues, que
alo largo de la historia de la humanidad, desde la Odlisea a
las hazanas alpinisticas, se hayan producido tantas narra-
ciones que cuentan las tribulaciones de los més variados y
diversos héroes; mientras que la comprension tedrica de la
aventura solo se produce en el desplazamiento a la accién
que encarna y ejemplifica el acontecimiento aventurero.

Este volumen es prueba de ello. La aventura es leer
para Fernado Savater, surcar los mares desconocidos, que
fue el tema literario de Conrad, como lo es para Javier Ca-
cho recorrer los hielos polares, la aventura del conocer que
nos cuenta Juan Pimentel o la aventura de la acumulacion,
de la conquista, de la posesidn que nos deja ver Rafael Ar-
gullol o que nos describe Isabel Soler, mientras que para
Javier Reverte la aventura estd en percibir. Naturalmente
encontramos los especialistas en las novelas de aventuras,
Sylvain Venayre, que se adentra en la historia del género.
Solo aquellos que tienen un talante més reflexivo, filoso-
fico, (Jankélévitch, Simmel) o antropolégico (Le Breton)
se atreven a una investigacion semdntica del concepto. Y
en mi caso, el desplazamiento que puedo hacer es situar la
aventura en la accién del pensar, hacer del pensar aventura o
aventurarse a pensar. «Sapere aude>, que decia Kant, atre-
verse a pensar. Pero, ;es realmente atrevido pensar? ¢Hay
que ser valientes para disponerse a hacer algo que hacemos
todos cada dia? ;Qué tiene de aventurero pensar?

Desde luego, no toda accidn encarna una aventura.
Podemos leer o navegar o escalar montafias o surcar mares
y amar, y, por supuesto, pensar y no aventurarnos. Aventu-
rarse, es decir, arrojarse a los vientos, no pasa todos los dias.
¢Qué tiene que pasar para que una accién de los cuerpos
devenga en aventura?
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Chesterton, con su agudeza habitual, nos ofrece una
clave para descubrir la condicién de posibilidad de la aven-
tura: aceptar que ¢l mundo puede adquirir sentido, asi lo
expresa magistralmente en su ensayo Ortodoxia:

Recuerdo con certeza el hecho psicoldgico de que justo cuando
mis dependia yo de la autoridad de las mujeres era cuando mis
ardiente y aventurero me sentfa. Y era asi porque las hormigas
mordfan tal como me habfa advertido mi madre y porque neva-
ba en invierno (como ella habia predicho); el mundo era un pais
encantado y lleno de prodigios, y era como vivir en una época
hebraica, cuando todas las profecias se cumplian. Salfa de nifio al
jardin y me parecia un lugar terrible porque tenfa una clave para
desentranarlo: de lo contrario, no habria sido terrible sino abu-
rrido. Un desierto sin sentido no es ni siquiera impresionante.
En cambio, el jardin de mi infancia era fascinante, porque todo
tenfa un significado que podia llegar a averiguar. Centimetro a
centimetro podia averiguar cudl era el objeto de esa extrafa he-
rramienta llamada rastrillo; o hacer vagas conjeturas respecto a

por qué mis padres tenfan un gato en casa.’

Si aceptamos las palabras de Chesterton, la aventura,
donde quiera que se actualice, quienquiera que la efectue,
es siempre encontrar un sentido a esa particular disposicién
del estado de cosas de donde emerge el acontecimiento.
Dicho de otra manera, la aventura es encontrar un senti-
do a lo que pasa. Ese es el acontecimiento. Pero, bien sabe
Chesterton que solo puede acontecer una aventura frente
aun orden simbdlico dado, o al menos ante su posibilidad.
Posibilidad que viene dada cuando hay una autoridad que
establece o conoce dicho orden:

Y esa desesperanza consiste en que la filosoffa moderna no cree

realmente que el universo tenga ningtn sentido, por ello no tiene

1 G.XK. Chesterton, Orthodoxy, The Royal Literary Fund, 1908. Cito por la traduccién
de Miguel Temprano Garcfa, Orsodoxia, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 204.
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esperanza de que en ¢l exista la aventura, pues carecerfa de argu-
mento. Nadie puede contar con vivir aventuras en el pais de la
anarquia, pero si toda suerte de ellas si se interna en el pais de
la autoridad. No se pueden encontrar significados en la jungla
del escepticismo, pero quien pasee por el bosque de la doctrina
los verd por todas partes. En ¢l todo tiene un relato atado a la
cola, como las herramientas o los cuadros en la casa de mi padre,
porque es la casa de mi padre. Termino donde empecé: en el lugar
adecuado. Al menos he atravesado el umbral de la buena filosofia.

He entrado en la segunda infancia.?

Naturalmente, Chesterton viene a defender su fe ape-
lando a un orden tltimo que un creador divino e inteligente
impone en el mundo, pero no le falta razén cuando detecta
la desesperanza del pensamiento moderno que impide la
aventura en «la jungla del escepticismo». La condicién de
posibilidad de la aventura, entonces segin Chesterton, es
descubrir el sentido que alguna autoridad ha impuesto en
el mundo.

Pero, todos sabemos y la historia corrobora, que si hay
ortodoxia también hay heterodoxia, y si la aventura es posi-
ble en la ortodoxia, igualmente podra serlo en la heterodo-
xia. También serd aventurarse cuando el propésito sea des-
tituir a la autoridad establecida para que un nuevo sentido
surja. ¢No es esta la idea kantiana de la osadia del pensar?
¢No fue este el lema de la Ilustracién? ¢ No es este, en el fon-
do, el eje que hace que la filosofia tenga una historia?

Descuidadamente hemos dicho anteriormente que el
aventurero es un héroe. En toda mitologia un héroe es al-
guien a quien su nobleza, su virtud, su arezé decian los grie-
gos, le obliga a enfrentarse a un destino que le supera, la au-
toridad. Sabe que su empresa no tendrd un final feliz, por-
que un simple hombre, aunque sea un semidios, no podré
con el fazum inmisericorde que los hados poderosos han or-
denado. Sin embargo emprende la lucha. Héctor emprende

2 Ibid. p. 207.
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la lucha ante el inexorable Aquiles, sabedor de su derrota,
pero la emprende en condicién de héroe, por su nombre,
por su pueblo, por no defraudar a su pueblo, y alcanzard la
gloria. Aquiles, del mismo modo, en una guerra que ni le
va ni le viene, decide participar cuando le profetizan que se
hard inmortal en la memoria de los hombres. Por la gloria
pone en peligro su vida y la de los aguerridos aqueos. La
guerra de Troya nos muestra que el orden puede invertirse,
que el més débil puede derrotar al mas fuerte, aunque la jus-
ticia del destino devolvera las cosas a su sitio, al menos un
tiempo. La soberbia del héroe trégico, su hybris, que le hace
enfrentarse a la autoridad incluso con su vida, abre una grie-
ta en esa autoridad, porque es noble su lucha, porque hay
algo justo en su reivindicacién, porque hace que un nuevo
sentido aflore como un brote tierno ante el bosque firme de
la norma. Antigona desafialaley de Creonte, apelando aun
principio mayor, y decide enterrar a su hermano Polinices.
Antigona ha de morir, pero lo hard como heroina, pues hay
algo justo, algo digno en su rebelidn y esa rebelion, que pro-
vocard una cadena de muertes, resonard, tal vez, a lo largo
de los tiempos y hard cambiar el orden y el sentido hacia
una autoridad mas benévola o mas justa o mds ajustada a los
descos humanos (:no debe ser eso la justicia?).

¢Qué tiene de héroe un filésofo? ¢ No fue el primer fi-
lésofo un héroe que murié en defensa de sus principios?
Sécrates fue condenado a muerte por sus conciudadanos,
y es que, como ¢l mismo se calificaba, era un tébano® que
cuestionaba la autoridad que habia impuesto un orden,
aunque fuera una autoridad democratica.

Nietzsche puede ayudarnos en la descripcién heroica

del fil6sofo:

Hay vidas cuyas dificultades rozan el prodigio; son las vidas de los
pensadores. Y hay que prestar atencién a lo que nos cuentan a ese

respecto, porque se descubren posibilidades de vida cuyo tnico

3 Cfr. Platdn, Apologia de Sécrates, 30e
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Para una
antropologia
de Ia aventura

DAVID LE BRETON

«El horizonte estaba barrido por un banco de
nubes negras y esta agua, que, como un camino
tranquilo,

conduce a los confines de la tierra, flufa,
sombria, bajo un cielo cargado.

Parecia manar desde el corazédn mismo de las

tinieblas infinitas».

El corazén de las tinieblas. JoserH CONRAD

«Me acuerdo de él como si fuera ayer; le veo
atin avanzar con pasos pesados hacia la puerta,
seguido de un hombre que llevaba el cofre de

marino en una carretilla>.

La isla del tesoro. ROBERT LOUIS STEVENSON

LA AVENTURA DE VIVIR

La vida més tranquila nunca est4 al abrigo de lo inesperado
que toma la forma del encuentro, de la enfermedad, del ac-
cidente o del aburrimiento; ni del deseo delicado que nace
de una imagen tomada al hilo de un relato o de una discu-
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sién, o de la exquisita tirania de la ocasién que nos desgarra
sin dejar a la reflexion el tiempo necesario de reconsiderar
su decisién. No consigue permanecer indiferente a los ejér-
citos que invaden el territorio o a la llegada de extranjeros
que plantean inesperadamente la cuestiéon de qué hay mds
alld de la costa o del horizonte. La existencia humana no
esta cincelada en la calma evidente de su culminacién como
un hilo tenso que evita las dificultades del terreno; es mas
bien las sinuosidades del camino, la ambivalencia de las de-
cisiones. Avanza por caminos que nada hacia presagiar. Lo
imprevisto se impone sobre lo probable, segtin las circuns-
tancias, o sobre la particular voluntad de un hombre decidi-
do aresponder a su propuesta, o a crear los caminos desde el
principio si aquellos se hacen esperar demasiado.

Puesto que la existencia no estd prevista de antemano
en su desarrollo, el gusto de vivir, como la sal, le acompana
y le recuerda al hombre el sabor de toda cosa. La respuesta
ala precariedad relativa de la existencia consiste justamente
en el apego a un mundo en el que el disfrute es mesurado.
Solo se aprecia aquello que puede ser perdido y la vida de
un hombre nunca estd garantizada de una vez como una to-
talidad cerrada y segura en si misma. Esta es la razén por la
que la aventura es participe plena de los suefios y las reali-
dades de las sociedades humanas. «En el desierto informe
—escribe Vladimir Jankélévitch—, en la eternidad abotar-
gada del tedio, la aventura circunscribe oasis encantados y
sus jardines cerrados, pero también contrapone el principio
del instante a la duracién total de lo serio»?’ . En ella el sen-
timiento de existir alcanza su culminacién. «Mi jornada
estd ya completa —escribe Rimbaud—, abandono Europa,
la brisa marina quemar4 mis pulmones; me bronceardn los
climas perdidos. Nadar, hollar la hierba, cazar, fumar, sobre
todo; beber licores fuertes como metal ardiente, como ha-

27 V.Jankélévitch, La aventura, el aburrimiento, lo serio, Taurus, 1989, p. 9. (Ver en
este volumen «La aventura» ).
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cen los queridos ancestros alrededor del fuego. Regresaré
con miembros de hierro, la piel oscuray el oido furioso: por
mi mdscara se me juzgard como de una raza fuerte. Tendré
oro. Seré ocioso y brutal».

Por su etimologia, «aventura» remite a «evento»
(del latin adventura); es decir, lo que rompe la calma pauta-
da de los dias y provoca el asombro, la sorpresa, lo memo-
rable. «Lo exterior a la trama global de la vida» —segun
Georg Simmel—, lo que est4, sin embargo, orgdnicamente
conectado, y marca el momento agudo de esta necesidad
interior que impregna la historia personal. Una serie de
acontecimientos superan al individuo que ignora el resulta-
do, pero se juega la vida o al menos el significado de su exis-
tencia. El desarrollo de los hechos es incierto. La decisién
no estd fuera de su iniciativa, pero no depende enteramente
de ella. La aventura implica una lucha contra la adversidad,
venga de los hombres o de los elementos. Proyecta al in-
dividuo hacia otra dimensién de la existencia, lejos de sus
referencias mds familiares y de cualquier forma de rutina
personal. Induce una intensidad inconmensurable en la
vida cotidiana.

Definida asi, la aventura pertenece a cualquier época,
y encuentra sin duda en Ulises un antepasado tutelar. Se
instala durante largo tiempo como una figura de excepcién
en el imaginario colectivo, a menos que no haga sonar y no
cree un Don Quijote cuya mirada se maravilla ante las cosas
y sabe multiplicar los lances heroicos. La aventura se opo-
ne a la condicién banal del hombre para quien la sucesiéon
de los dias no sufre ninguna perturbacién. Es un parénte-
sis que arranca al hombre de su seguridad y sus costumbres
habituales para sumergirle en unas peripecias para las que
no estd preparado. Se hace duradera cuando se convierte en
estilo de vida, en la eleccién sin tregua del peligro, en una
suerte de permanencia de la relacién con el mundo.

Se declina fuera de la rutina y de los caminos trillados.
Toma prestada la forma de lo clandestino, lo marginal, lo
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nocturno, lo imprevisible y a menudo peligroso. La exal-
tacién que suscita proviene de ese deslizarse por el filo de
la navaja a cada instante que aporta al aventurero una con-
ciencia aguda de la existencia. Mds que evento, la aventura
es el advenimiento en la medida en la que su duracién privi-
legiada alumbra a un hombre transfigurado por las circuns-
tancias, ajeno a la modestia. La aventura es aquello «que
sucede», no un yacimiento que se encuentra y que sirve
para alcanzar algin lugar y explorarlo bajo una forma pa-
raddjica de tenacidad o de esfuerzo; se produce con inquie-
tud. Un poco como la gracia para el luterano, no basta con
descarla; buscarla contra viento y marea para conseguirla,
ni rechazarla o eludirla para ser salvado. «A nadie se le ha
presentado nunca una aventura para invocarla—escribe Jo-
seph Conrad—. El que deliberadamente emprende la bus-
queda de la aventura no sale sino a recoger cdscaras vacias, a
menos, en efecto, que sea un elegido de los dioses y grande
entre los héroes, como aquel excelentisimo caballero Don
Quijote de la Mancha. Nosotros, comunes mortales con un
alma mediocre que no desea sino tomar a malvados gigan-
tes por honrados molinos de viento, recibimos las aventu-
ras como a dngeles visitantes. Pillan desprevenida a nuestra
complacencia. Como suele ocurrir con los huéspedes ines-
perados, llegan con frecuencia en momentos inoportunos.
Y nos alegramos de dejarlas pasar sin reconocerlas, sin el
menor agradecimiento por tal alto favor»?%. La aventura
no estd disponible, elude a quien la desea apasionadamente
sin salir de casa; acontece de pronto, intempestivamente,
y su resplandor llega cuando el hombre, finalmente, tiene
tiempo de encontrarse con ella, la cuenta o escribe sus pe-
ripecias.

Es sentimiento, relato, espejo en el que la sociedad ce-
lebra a sus insignes miembros que procuran un ejemplo de

28  ]. Conrad; El espejo del mar. Recuerdos e impresiones. Reino de Redonda, 2015, p.
255-256.
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coraje y firmeza. Raros, por tanto, aquellos que quieren se-
guir sus pasos, pues la aventura implica el malestar, la trans-
gresion, la vida peligrosa.

HISTORIA

La aventura dibuja figuras que se modelan a merced de las
sinuosidades de la historia segun las aspiraciones propias
de las diversas sociedades. Depende, en realidad, de las
visiones del mundo, de valores fundacionales, de las rela-
ciones con las comunidades vecinas, del medio fisico en el
que se establecen los hombres. Reposa, igualmente, sobre
el estatus de la persona en el seno de las sociedades, porque
a nuestros ojos occidentales, la aventura es en primer lugar
el drama de un individuo envuelto en una sucesidn febril
de episodios que le imponen jugarse su libertad en un hori-
zonte donde asoma la muerte.

Durante largo tiempo, con algunas excepciones que
favorecen la emergencia del individuo (Ulises por ejem-
plo?) en ciertas sociedades, la aventura fue colectiva, como
es el caso de los Vikingos, o de los Tértaros, de los Arabes,
de los Cruzados... Los incitaba colectivamente a conquis-
tas y exploraciones en las que no se destacaban individuos,
como no fuese el soberano o el lider guerrero®. Es el eco del
estruendo de los combates en la seduccién de una palabra
en vigilias de armas y campafias militares. Pero sigue siendo
una narracién oral sin tener atn la perennidad de lo escrito.

A comienzos del siglo XII, monjes franciscanos par-
ten hacia Egipto, y después hacia Siria y Persia. Las cruza-

29 Odefilésofos que extraen en Asia las fuentes de un nuevo saber, como Tales de Mileto,
Pitagoras, Heréclito... Un viajero como Herodoto que camina de ciudad en ciudad por las
colonias griegas... Miles de otros, anénimos, que no escribieron sobre sus deambulaciones
0 no encontraron auditorios susceptibles de hacerse eco a lo largo de los siglos.

30 L. Febvre, «L’homme et 'aventure» en Histoire universelle des explorations, Paris,
Librairie de France, 1960, p.11.
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das atraen a los hombres hacia los Lugares Santos y les en-
frentan a condiciones de existencia inéditas, les conducen
al combate contra los mahometanos. Se encuentran con
hombres de los que no se sabe nada sobre su estilo de vida,
una geografia que los atrapa. Al mismo tiempo, se van res-
quebrajando las viejas estructuras sociales de la Baja Edad
Media. El comercio no deja de crecer avivado por los mo-
vimientos de poblacién hacia los burgos. Los comerciantes
se mueven por toda Europa. Las peregrinaciones, como la
de Santiago de Compostela, atraen a los ficles y proliferan
las hospederias y albergues en el recorrido. Todo viaje, por
tanto, se convierte en una aventura porque plantea la posi-
bilidad de malos encuentros, algo corriente en los caminos
no protegidos de aquel tiempo, en los que las epidemias
que devastan la regién pueden afectar al vagabundo impru-
dente.

Mis perturbadora atn es la valentia de los viajeros
que osan caminar hacia Asia y avanzan sobre territorios
casi nada conocidos, atravesados solamente y delimitados
por las caravanas, los puntos de agua, las ciudades y aldeas.
Mis alla del Volga, se sumergen en un mundo desconoci-
do por sus contemporaneos. Deben cargar con la extrafieza
de su aspecto, sus ropas, su equipaje, su lengua, temer por
sus bienes y, sobre todo, por sus vidas al menor encuentro,
en un tiempo en el que la buena voluntad del Otro es la
tinica garantia contra la rapifa o la muerte. Otro peligro
es la persecucidn religiosa. Los desiertos, la inmensidad de
los territorios, los climas cambiantes, les hacen vulnerables:
hay que atravesar mares poco conocidos a merced de tem-
pestades o naufragios en una época en la que las naves son
poco manejables. El calor del verano y el rigor del invierno,
o simplemente el calor diurno o el frio de la noche, mal-
tratan ahora a los viajeros que se alimentan de aquello que
encuentran en su camino, a veces de casi nada: un lobo, un
zorro, un perro abatido; otros dias se impone el ayuno y, a
menudo, por tnica bebida se conforman, no sin disgusto,
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sQué es la aventura? Es el salto hacia la plenitud.: la
aventura es el tiempo lleno. El afin y el encanto de la
aventura provienen de la conviccion, quizd supersti-
ciosa, de que no estamos hechos para ver pasar el tiem-
Po, para ver cémo nuestra energia se desangra y gotea
en el vacio —calculable, incalculable— del tiempo.

Cuando se aviva el brillo de la mirada es que hemos
pronunciado la palabra aventura y con ella nos lle-
ga la posibilidad de cambio y novedad. Otras veces
la aventura asoma sin permiso y nos desaffa movi-
lizando la capacidad heroica que hay en nosotros.
La aventura, antes que épica, es justo una idea que
configura la accién y le otorga un sentido. Podemos
pensarla desde la filosofia, la historia de las ideas, o
la antropologia cultural; desde la geografia o la his-
toria de nuestra cultura en sus edades doradas, la de
la aventura transocednica renacentista o la ilustra-
da; desde la literatura de aventuras, o la crénica de
los grandes viajeros y exploradores, pero, también,
desde el género, pues no ha tenido la misma signi-
ficacién para unos y otras. A su gozosa celebracion

van destinadas estas paginas.
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