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Novelista, articulista, critico de arte y literatura,
ensayista, dietarista, poeta, también ha hecho
incursiones en la literatura de viajes. Su

figura de referencia es Pio Baroja, de quien ha
publicado varios trabajos biograficos y ensayos.
Es la suya una obra eclécticay singular en el
panorama de nuestras letras, merecedora de
algunos de los grandes galardones literarios,
entre ellos el Premio Herralde por su novela

La gran ilusion (Seix Barral, 1989), el Premio
Nacional de la Critica en 1998 por No existe tal
lugar (Anagrama, 1997), el Principe de Viana

de Cultura, 2001 y, un afio mas tarde, el premio
Euskadi de Literatura por su ensayo Sin tiempo
que perder (Alberdania, 2009).

Autor de una obra ingente afinada en varios
registros bien provistos de humor, vitalidad y,
sobre todo, un espiritu entregado a toda suerte
de intereses, como se percibe en su blog Vivir
de buena gana. Entre la veintena de novelas,
algunas tan arriesgadas como Las pirafias (Seix
Barral, 1992), o El escarmiento y Perorata del
insensato, ambas en Pamiela; sin olvidar que

la lista de sus diversos poemarios, ensayos y
dietarios es realmente extensa.

Bolivia se ha convertido en una pasién tan
particular que ya ha alumbrado varios titulos:
Cuaderno boliviano (Alberdania, 2008), este
Chuquiago. Deriva de la Paz que ahora editamos
en versidn espafiola y muy pronto Cirobayesca
boliviana (Renacimiento).
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Para Dominique
y para Javier Garcia-Larrache,
en su recuerdo.



CHUQUIAGO MARKA

Eran ciudades grandes, oscuras,

los ruidos, los olores, los habitantes,
en esas ciudades, eran una cosa extrafa,
y dejaban un recuerdo imborrable
en la memoria del extranjero.

El extranjero, a su paso por esas
ciudades, solo vivia para mirary
escuchar, pues el unico modo de
posesionarse del olor siempre nuevo
y desconocido que de ellas manaba,
era mirary escuchar.

JAIME SAENZ en La piedra imdn

Mirary escuchar, cierto, pero para hacerlo hay que patear
las ciudades sin rumbo fijo, patiperreando, a la deriva,
un paso detrds de otro. Es preciso dejarse tentar por pa-
tios, portales, comercios, callejones como boca de lobo;
seguir el rastro del aroma de un plato al paso; ir hacia
esos detalles que las luces cambiantes descubren y que
de ordinario resultan invisibles; aceptar la invitacién de
un postilldn de vagoneta de viajeros que abre su puerta a
la voz de «iObrajes!» «iGarital»..., arriba pues, ya bajards;
también hay que quedarse quieto en una esquina, inmo-
vil, a la espera, o sentado a la mesa de un café e inten-
tar desde ese observatorio el agotamiento de un rincdn,
de un lugar. Solo que eso, en La Paz, se revela una tarea
literaria colosal, imposible, brava, nada parisina, asi te
sientes en el cafetin de la Alianza Francesa, arquitectura
en absoluto indigena, sobriay audaz, de Juan Carlos Cal-
deron, arquitecto, persona para mi inolvidable, o en los
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cafés de la plaza Abaroa, o en el Café Ciudad de la plaza
del Estudiante. Dependiendo de donde te sientes ves
pasar ciudades distintas. La Paz, ciudad fragmentaria,
rompecabezas, fresco inacabable.

La ciudad atrapada por la cola, como el picassiano
deseo. Me voy, ya sé, no por las ramas, sino por las calles
del laberinto ciudadano porque no sé por donde empe-
zar, pero patear una ciudad es dejarse ir. Enseguida te
daras cuenta de que cada peatdn solitario de la ciudad es
un diablo que juega truco con sus ensofiaciones.

¢Por qué La Paz y no otra ciudad? Tal vez, solo tal
vez, conteste a esa pregunta con estas paginas. La Paz es
una ciudad que engancha. Es dura, agobiante, incomo-
da, pero engancha. Nunca me he cansado de patear sus
calles. No me importa confesar que tengo miedo a con-
tar de esa ciudad por si el hacerlo equivale a despedirme
de ellay a enterrarla; por eso sé que me voy a dejar cosas
olvidadas a propdsito por los rincones, como guijarros
de Pulgarcito: el miedo alo definitivo, a que lariada de la
vida y su tumulto te lleve consigo al rincén de las almas
perdidas, al de los conjuros que te dejan con las manos
vaciasy el alma acongojada.

Demos pues un sonoro golpe de platillos de arran-
que de esta diablada. Alld vamos, que empujen las tubas.

«Recuerdo imborrable», lo dice Jaime Saenz, poeta, si,
pero maldito, escritor de culto, mas o menos legible, de-
pendiendo mds de sus lectores que de su obra, pero muy
citado, por haberse convertido en un mito sombrio, tan
celebrado como execrado, e indisolublemente unido a
La Paz, su ciudad, como si no hubiera otra La Paz que
la suya, ni otra mirada, cuando hay tantas como viaje-
ros o como mirones; tan indisolublemente unido a La
Paz, digo, como el pintor, activista politico anarquista y
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escritor Arturo Borda lo estuvo con el Illimani, taly como
aparece al fondo de la calle Camacho o desde lo alto de
la avenida Buenos Aires, a lo lejos, rosdceo o violeta al
anochecer: «El Illimani era su tema», escribira Saenz
cuando evoque a Borda.

Cuando te pones a la tarea de escribir de lo vivido,
de lo recordado, de lo que todavia te emociona y te ale-
gra lavida, tienes que admitir que nada es como lo viste
por primera vez, ni tampoco como lo recuerdas. Lo que
tu pones en escena es una evocacion de lo visto y, a tu
modo, vivido. Y tal vez des, entonces, con la explicacion
de por qué te fascina tanto La Paz y no otras ciudades;
de por qué tus viajes chilenos o bolivianos han acabado
dando en sus calles vertiginosas, esas que te ponen el co-
razon en la boca, pese a reconocer que cada vez que has
creido tener a la ciudad en tus manos de papel, esta se te
ha escapado.

Hay ciudades en las que entras a pie y solo asi, y
otras, que son las mismas, en las que para hacerlo te
ayudas de lo que has leido sobre ellas, pdginas que te
dan pistasy te incitan a viajar a su encuentro y a patear-
las; sin olvidar a sus lazarillos, sin los que probable-
mente no hubieses logrado entrar alli donde entraste,
porque no lo habrias siquiera visto, y que te ponen en
bandeja su ciudad con la vaga esperanza de contagiarte
su pasidn o su encono, y no siempre confiando en que
los hagas tuyos... Ah, y sus canciones también, que las
tiene, guias de este patiperreo urbano, deriva, husma
impertinente, no lo sé con certeza.

Chuquiago, Chuqui apu en lengua aimara, luego Chu-
quiago Marka y luego La Paz, capital politico-legisla-
tiva de Bolivia, pero no constitucional, un lugar al que
nunca se me habia ocurrido iry en el que no se me habia
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perdido nada, o no mds que en cualquier otro sitio, in-
cluido el propio, si es que lo tengo, que no creo, ya no
creo. Que no se te haya perdido nada en algun lugar es
también un buen motivo para viajar y para poder pre-
guntarte «.Pero qué demonios hago yo aqui?». La hipo-
tética busqueda de tu lugar en el mundo es otro de los
motivos, mas lirico y mds falso también. No queda mal
en el papel, pero dudo que pase de ser una grandilo-
cuencia de travel writer en campafia que dice viajar a los
confines, viajar a secas, para encontrarse a s mismo. En
la realidad te puede pasar que lo hagas y que no te guste
lo que encuentres, y que te des cuenta entonces de que
el viaje no merecia la pena.

Convengamos, si, en esa busqueda, porque ese
Otro con el que me he tropezado en La Paz es un tipo
mas dichoso, o asi al menos lo recuerdo, que el que hace
a regafiadientes el bulto del regreso y mas tarde, en la
melancolia del recuerdo, advierte el tiempo pasar en su
contra.

En todas las ciudades hay siempre una primera vez, una
primera llegada y unas primeras imagenes que resultan
inolvidables y marcan el ejercicio del recuerdo. Para mi{
esas imdgenes fueron las de la ciudad de El Alto vista
desde el aire, gracias a las evoluciones que hizo el avion
para aterrizar. Fue en el mes de junio del 2004. El Illima-
nivendria en otro viaje, pero las primeras imdgenes fue-
ron las de esa ciudad que ha ido creciendo alrededor del
aeropuerto con la avalancha migratoria, y las de la Cor-
dillera Real al fondo.

Yo no vi llamas pastando en las pistas del aero-
puerto de El Alto, como vieron otros, en otro tiempo,
o eso dijeron para darle colorido a la estampa: el escri-
tor falangista y diplomatico Agustin de Foxd, conde de

18 MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ



Foxd, hacia 1950, en viaje de propaganda franquista.
No, las cosas no son tan exdticas, aunque asi las pin-
temos cuando nos conviene, cuando hay que sacarle
rendimiento al viaje poniendo en escena algun episo-
dio extraordinario, que llame la atencién del posible
lector, contar algo que otros no hayan hecho ni visto, y
mads ahora, en tiempos de tenaz exhibicidn personal en
la Red: «iEh, que estoy aqui... donde tu no estds!». Los
manuales para viajeros en casa pertenecen a otra época.
Para hablar de viajes, la banalidad, lo que todo el mundo
puede ver, lo accesible, es mal negocio, pero buen tema
literario, depende de la escritura. Y la mayoria de los via-
jes resultan banales, van por caminos trillados, aunque
para quien los hace sean extraordinarios y de esa forma
nos veamos protagonizandolos. Para eso viajamos tam-
bién, para salir de nuestra rutina, para vivir algo que no
esté en ella atrapado.

En aquella primera ocasidn, llegaba de Chile,
buscando no sé qué. Nada, pura necesidad de mover-
me, porque de Bolivia solo sabia que alli habia muerto
el Che Guevara, alguna vaga informacidn del estafio de
Patifio, el nombre de Paz Estenssoro en boca de algun
todolosabe patrio de mi infancia y que fuera un refugio
ocasional de maleantes europeos... Poco mas. Ni siquie-
ra la pichicata o la perica de los felices ochenta era bo-
liviana, sino colombiana o de alli decian que venia. No
habia leido nada sobre Bolivia, L’homme a cheval de
Drieu la Rochelle no cuenta para este viaje y la autobio-
grafia de la Monja Alférez tampoco.

Escribi en mi diario de viaje que Bolivia subi6 al
avion en Iquique, en el norte chileno, puerta de su de-
sierto. Lo dije por los rasgos raciales de los corpulentos

1 DE FOXA, AGUSTIN. Por la otra orilla, Cultura Hispdnica, Madrid,
1955, p- 105.
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originarios que alli embarcaron, cubiertos con pon-
chos rojos y tocados con sombreros negros. Para enton-
ces el viejo ferrocarril de Arica a La Paz habia dejado de
funcionar.

Desde el aire pude ver los brillantes tejados de ca-
lamina del caserio de El Alto, las iglesias bavaras que
luego supe eran las del cura Obermaier, la tierra pardo
amarilla, los corralitos, las calles tiradas a cordel que
parecen perderse en la nada, los cauces pedregosos de
los rios... y en vez de llamas, lo que vi fueron los desven-
cijados aviones «de la carne» en los que llegaba el sumi-
nistro de esta para los mercados pacefios desde el Beni.
Sus fuselajes maltrechos, de color gris metalico, cente-
lleaban al sol. Aviones muertos y torbellinos de aire que
aparecian sorpresivos y recorrian las pistas y los pastos
aledafios. He tenido muchas oportunidades de volver a
ver esos torbellinos, alguna vez casi con el deseo de que
uno de ellos me agarraray llevara por los aires de Bolivia,
como los diablos de Mujica Ldinez, de un lado para otro,
en un tiempo sin tiempo, el del verdadero viaje interior.

Al poco de salir del aeropuerto me topé de lleno
con el escenario de la inmigracion boliviana, la incon-
table gente que abandona el campo, de todas partes, de
los pueblitos terrosos del altiplano, de los Yungas o del
norte de Potosi, y acude al hormiguero urbano, el de la
prosperidad de unosy la miseria de otros, el de la busca,
el del hampa también, por la calle Carrasco y aledafios;
calles temibles al caer la noche, dicen los que las fre-
cuentan, aunque también lo sean de dia.

Esas, pavimentadas a la diabla, son las calles de
los mercados callejeros de llamas, los despojos sangui-
nolentosy los perros que acuden refiidores a por las pil-
trafas; las de los barrizales, los galpones de almacenaje
de contrabandos diversos y los corrales donde venden
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gallos o perros para peleas; las de las antipdticas facha-
das de ladrillo y los modernos disefios de arquitectura
aimara, vidrios y metales refulgentes, colores violen-
tos, soles y geometrias tiwanakotas que pueden resul-
tarte delirantes, pero son muestras de una asombrosa
pujanza econdmica; las del pulule y el mercadeo ince-
santes, las de los anuncios y mds anuncios, peluquerias,
informadtica, chicharrdn, alojamientos, saunas, llantas,
materiales de construccidn, callapos, ferrallistas y me-
talisteria, chispas de soldadura... y mas en sabado, que
es el dia que llegué. Una actividad febril. Al mercado de
La Ceja irfa unos afios mds tarde en compafiia de Ricar-
do Garcia Camacho, poeta y mi amistoso lazarillo pace-
fio, vaya esto por delante.

Aquel dia de junio, la gente iba de un lado a otro
cargando toda clase de cosas —colchones, cocinas, re-
tretes, tuberias, corderos despiezados..., recuerdo ahora
a voleo— y atropelldndose, en un zigzagueo continuo,
que mads que evitarse parecia tener por objeto tropezar-
se, la molestia mutua, algo muy comun en La Paz. Colo-
rido de aguayos cargados areventar, chullos, sombreros,
polleras de colores vivos y brillantes, andares bambo-
leantes, carretillas, bultos colosales a la espalda. Gritos
y bocinazos de micretas cargadas hasta los topes, buses
embarrados, pero decorados con llamativas fantasias
de animales prehistdricos, dguilas, gorilas, guerreros...
Y a lo lejos, los nevados, el Illampu y el Huaina-Potosi,
cegadores al sol, con un fondo teatral de nubes oscuras.

Y luego, de pronto, la hoyada. La ciudad aparecio
alli abajo, acumulativa, desordenada, entre nubes de
tormenta y golpes de sol que hacian refulgir los vidrios
y los metales de los rascacielos y, a lo lejos, las cumbres
nevadas del Illimani. Decir que era hermoso, es poco.
De cataclismatica la habria, sin duda, calificado Ramoén
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GOmez de la Serna. Esavision ni la olvidas, ni deja nunca
de sorprenderte. La esperas, casi solo para decirte que
has regresado.

Lo que vino a continuacion, en cuanto salimos de
lazona de mercado, fue una entrada de choque en larea-
lidad boliviana. Cuando en aquella ocasidn sali de Chile
no sabia que La Paz estaba cerrada por bloqueos de cam-
pesinos, de fabriles y de maestros en reclamo de salarios
y derechos varios. Aquel dia en concreto hubo dudas de
si podiamos bajar a La Paz por la autopista a causa de
los bloqueos anunciados. Al final, el destartalado vehi-
culo al que subi echd a andar y enseguida aparecieron
restos de barricadas de piedras, las garitas de control
quemadas y reventadas, llantas de vehiculos también
quemadas, un edifico mostraba huellas de incendio...
el monumento al Che Guevara en ferralla presidia aquel
barullo que aparecia como dormido por comparacién a
la zona de mercado que habiamos dejado atrds, para re-
cobrarse un par de kilometros méds abajo, por la parte de
la Cerveceria, que un guia espontdneo me sefial6 con or-
gullo como «la primera industria nacional». El resto de
los pasajeros callaba enfurrufiado.

LA PLAZA DE SAN FRANCISCO
O EL GRAN TEATRO DE LA PAZ

En La Paz no cai directamente en la plaza de San Fran-
cisco, pero si a dos pasos, en una calle de griterio ina-
callable, el del anuncio de los viajes de los minibuses,
el vocerio mas familiar de La Paz, antes de los teleféri-
cos y los autobuses urbanos, el muy civilizado Pumaka-
tari. Nada mds dejar mi equipaje me eché a la calle y me
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meti asombrado en esa plaza que entonces era un abiga-
rrado lugar de cruce, de busca y estadia contemplativa,
de reunion de conocidos y desconocidos, de tratos co-
merciales y profesionales, de comercio bravo y al paso,
de matuteo y trampa, de pulule sin rumbo aparente, de
parloteo publico y privado, escenario de espectaculos
mas o menos improvisados, de reivindicaciones politi-
casy sociales a menudo violentas, de idas yvenidas, cen-
tro de un mundo, mestizoy abigarrado, mas incluso que
de una sociedad urbana, pero sobre todo escenario de
un Gran Teatro urbano como no habia visto en ningun
lado. Ahora, mds de diez afios después, ese bullebulle
estd muy apaciguado, apagado incluso en su esponta-
neidad, gracias a la reurbanizacion de la plaza, pero en
aquel momento resultaba asombroso, excitante.

La de San Francisco no era una «plaza» en senti-
do estricto, no desde luego en su concepcion espafiola
virreinal, como cuadrada o rectangular Plaza de Armas,
en la que confluye la cuadricula de las calles recién traza-
das a cordel, sino un espacio o una sucesion de espacios
y planos muy irregulares que, en conjunto, tenfan una
vida de auténtico vientre de la ciudad. Entoncesy ahora,
casi todo lo que sucede en la ciudad pasa en algun mo-
mento por ese escenario en el que los vecinos bajados
de la poblacion termitera de El Alto o venidos de la zona
Sur, de Miraflores o Pampahasi, con la presencia lejana
del Illimani, comen, beben, comercian, consultan a sus
abogados, interrogan a yatiris y reciris que alli ofician
con sus mesas y sartenes, guarecidos del sol y de la llu-
via bajo sus paraguas, escuchan a sus visionarios, rifien,
sellan paces, atienden a su familiay hacen sus necesida-
des, motivo por el que en el interior de la iglesia, detras
de una puerta, habia un cartel que rezaba: «iOjo! No en-
sucie. iSea educado!». Sea.
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GIMENEZ CABALLERO EN LA PAZ

Ernesto Giménez Caballero, editor, escritor, diploma4ti-
coy fundador de Falange Espafiola, entre cuyas muchas
leyendas estd la de hacer de casamentero entre Hitler
y Pilar Primo de Rivera, paso por La Paz en octubre de
1953, cuando fue enviado como agregado cultural de la
Embajada de Espafia en Paraguay.

Giménez Caballero, entre sus delirios y entusias-
mos imperiales, escribié un libro notable sobre lo vistoy
vivido en su viaje: Maravillosa Bolivia. Se dird lo se quiera
sobre su autor, pero no se podrd afirmar que el libro ca-
rezca de documentacion sobre un pais del que, falleci-
do Ciro Bayo, nadie sabia gran cosa. Unos entusiasmos
como los de Eugenio Noel, que hoy resultarian con se-
guridad intolerables y politicamente incorrectos. Gecé
hizo gala en sus escritos de una erudicion portentosa en
materia boliviana, por mucho que uno de sus informan-
tes fuera Fernando Diaz de Medina, de cuya biblioteca y
fichero hace encomio, con su profeta Nayjama sobrevo-
lando la hoyada.

Pero sobre todo, Giménez Caballero, que llega en
tiempo de la Revolucion del MNR, y no puede ignorar la
represion que sufrian los falangistas que tuvieron por
modelo a Falange Espafiola, su propio partido, se va por
las alturas de manera notable y echa mano de un recur-
so literario que vuelve a fecha fija: Cervantes en La Paz
o lo que es lo mismo Don Quijote en La Paz, en el tambo
Quirquincho, apaleado y contrito, de la mano de Juan
Francisco Bedregal, de Taboada Terdn o de Raul Botel-
ho Gonsadlvez; don Quijote atendiendo a los vecinos en
sus afanes, sofiando Dulcineas y castigando también
traidores. De su amigo el falangista Jorge Siles, dice que
andaba «quijoteando» lejos para evitar decir que estaba
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exiliado y que habia escapado de alguno de los campos
de concentracion en los que los falangistas fueron en-
cerrados, empezando por el de Carahuara de Carangas.
Campos de concentracion negados en una ocasiéon por
Vargas Llosa de manera desvergonzada, como se lo hi-
cieron ver a pie de conferencia.

Giménez Caballero vio, y eso es mucho ver, a Don
Quijote en Tunupa, el dios de los volcanes y del rayo, y
también en las determinaciones sociales de la revolu-
cion del MNR: reparto de tierras, reconocimiento indige-
na, sufragio universal, educacion, posibilidad de que los
originarios entrasen en la Academia Militar... A Gecé a vi-
sionario le ganaron muy pocos.

Se preguntaba Gecé qué sabria Cervantes de Boli-
via cuando en 1590 pretendio el cargo de corregidor en
La Paz. Se fija en Cieza de Ledn —aquel cronista que in-
vestigd Pablo Cingolani, cuyas investigacionesy trabajos
fueron saqueados por unos santos varones en ejercicio
del santo abuso—, cuando el autor dice «esta tierra es
buena para pasar la vida humana», pero es dudoso que
Cervantes, el acosado por la perra suerte, hubiese leido
a Cieza de Ledn.

A Gecé, con su hispanidad militante hecha de his-
toria y de suefio, y de nulas dotes para percibir la dura
realidad boliviana de aquel momento, se le va sencilla-
mente la olla comparando La Paz con Alcald de Hena-
res, en un retablo barroco de santos, poetas y soldados
muy del gusto de aquellos inventores de la triste «<madre
patria» y muy poco del de aquellos otros que alzaban la
voz de cuando en cuando, como Zarate Wilka o Fausto
Reinaga que acababa de publicar Tierra y libertad. La
revolucion nacional y el indio. Nauseas da leerle cuando
escribe con lirismo del «amor sindical» en tiempos del
joven Juan Lechin, creador de la cos, la Central Obrera

10 MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ



Boliviana, que todavia da guerra, y ministro entonces de
Mineria, algo que Gecé no podia ignorar y menos almor-
zando en casa de Siles, vicepresidente entonces de Bo-
livia... No sigo, son jirones de conversaciones pacefias,
ruidos que me han ido llegando en La Paz y fuera, lejos
de ella.

Gecé se pregunta qué hubiera escrito Cervantes
en La Paz... Novelas ejemplares, dice. Su camarada fa-
langista, Agustin de Fox4, ante pareja pregunta dird que
no habria escrito nada, versos en todo caso, y que serian
malos, desde luego El Quijote no. El sefior conde de Foxa,
y marqués de Armendadriz, no veia a un Miguel de Cer-
vantes, adinerado gracias a su cargo, escribiendo sobre
el dechado del dolory la perra suerte.

Qué mania la de empecinarse en escribir y pro-
clamar una historia de conquistadores y conquistados,
llamando traidor al rebelde, y hasta de «encedores y
vencidos», como hace Foxd. Hoy no durarian un suspiro
en escena, les habrian chicoteado los mismos Ponchos
Rojos que ellos vieron como adorno del paisaje urbano
de La Paz, tal vez sin el chicote al hombro entonces, pero
con idéntica rebeldia de fondo, detras de su mascara de
piedra, la que les ha servido para sobrevivir. Espafia, los
espaioles, qué lejos, qué cegueras, muchos prejuicios y
mads agravios, insolencias..., de todo ves, de todo oyes.

—iQue no se enteren que hay aqui espafioles! —
dijo alarmado aquel chofer cuando nos detuvo y retu-
vo una barricada de campesinos en unos descampados
cercanos a Tiwanaku. Mal trago aquel, malo... ala espal-
da, como todos. Y otra vez las dos caras, las que tenemos
todos, me temo. No conviene sefalar.

CHUQUIAGO m
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La Paz no es Parts ni sus atractivos los mismos, pero allt
no son los nombres de las calles, sino las calles mismas
las que te atrapan: la gente, su pulule y su actividad de
termitero, sus decires y lenguas, el aroma de sus guisos.
Una calle te lleva a otra, un rostro a otro. La misma calle
no es siempre la misma. Todas tienen sus horas. No hay
ciudad mala para el vicio de callejear hasta darse por
perdido, pero para ese deporte La Paz es uinica.

MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ

Si hay una ciudad amada en las geografias vitales de Sdnchez-
Ostiz, sin duda es esta Chuquiago, el nombre aimara de la
capital boliviana, a la que va y viene desde 2004, y por contar el
tiempo sumergido en ella, ya alcanza un afio y medio de su vida.
La Paz, ciudad de barrocos excesos, de realidades inabarcables,
de acumulativa humanidad que impregna sus calles como
trazadas a cordel.

Recuerda el autor que Gémez de la Serna la hubiera bautizado
como cataclismdtica, y de su termitero urbano han hablado los
propios (Jaime Saenz y Victor Hugo Viscarra, sobre todo) y los
ajenos (Allen Ginsberg, Christopher Isherwood, Paul Morand o
Cees Noteboom). De Chuquiago en primera persona también
escribieron los de aqui: Eugenio Noel, Ciro Bayo y Ernesto
Giménez Caballero, pero ningtin retrato fordneo tan arrebatado
como el que nos brinda la maestria literaria y el espiritu
admirativo y zumbon del autor de estas pdginas. Asi son sus
derivas por los laberintos callejeros pacenses, asi el retrato de sus
personajes inolvidables impregnando un relato vibrante de pura
literatura.

En Chuquiago la realidad es mera fantasia, nos recuerda
Sdnchez-Ostiz, «(para qué inventarse mundos imaginarios si
estdn en La Paz?».
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