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Escritor y dramaturgo siciliano fue el máximo 
representante de la corriente verista italiana. 
Comenzó a escribir muy joven y fundó y dirigió 
varios medios. Vivió durante algunos años en 
Florencia y Milán, donde publicó algunas de sus 
obras y frecuentó los escenarios más creativos del 
momento. En 1878 vuelve a Catania donde escri-
be una serie de relatos cortos ambientados en los 
paisajes, las situaciones y los conflictos que cono-
ció de joven en el ambiente rural de la isla donde 
creció. Inicialmente se recopilaron en dos volú-
menes: Vida en los campos, publicado en 1880 y 
tres años más tarde, Relatos rústicos, reunidos en 
su mayor parte en esta edición bajo el título de 
Historias sicilianas. Entre sus novelas más impor-
tantes destacan Los Malavoglia y Maestro don Ge-
sualdo. También adaptó y escribió diversas piezas 
teatrales y su drama corto, Cavalleria rusticana, 
fue llevado más tarde a la ópera con gran éxito.

Luchino Visconti dirigió en 1948 La terra 
trema, inspirada en Los Malavoglia, y en 1993, 
Zefirelli llevó a las pantallas Storia di una cape-
nera. Otros relatos como Pelirrojo malpelo o La 
loba, que se incluyen en este volumen, también 
fueron llevados al cine.
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Es el relato uno de los géneros literarios más difíciles de definir, 
quizás porque hasta el siglo xix no adquiere una auténtica di-
mensión literaria y ha sido por eso poco estudiado. Sin embargo, 
a pesar de su corta existencia, ha demostrado un gran dinamismo 
y una inmensa capacidad para experimentar nuevos hallazgos es-
téticos. Para Edgar Allan Poe, la totalidad o unidad de efecto es 
su característica más importante y esta se consigue manteniendo 
la tensión interna y no aumentando la extensión. Colocándolo en 
el mismo plano que la música, cuya interrupción hace perder su 
capacidad de efecto, Poe, en su Filosofía de la composición (1846), 
aboga por limitarlo a una sola sesión de lectura, pues la extensión 
y la intensidad del efecto que provoca se hallan en relación ma-
temática, con la única salvedad de que para conseguir cualquier 
efecto es requisito indispensable un cierto grado de duración. 

Articula, por tanto, la praxis poética alrededor de dos ele-
mentos clave: un plan preconcebido y un efecto hacia el que 
orientar la producción. La novela, sin embargo, se construye in-
tegrando unidades inferiores o narraciones breves en una arqui-
tectura superior artificial que les da sentido y las explica. El relato 
breve es, por tanto, más natural, más moldeable que la novela. 

— Prólogo — 

GIOVANNI       VERGA     
Y  E L  RE  L ATO  U NI  TARIO  
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Suscribiendo las palabras de Francisco Umbral «es el género que 
mejor se corresponde con el estado de conciencia del hombre de 
hoy» y ha conseguido una posición de vanguardia autónoma, in-
sertándose en la literatura y adquiriendo vida propia. 

Si algo podemos decir de los relatos de Verga es que, adop-
tando los principios de Poe, consiguen funcionar como una uni-
dad de efecto perfectamente urdido y sorprenden al lector cau-
sándole un verdadero impacto. Para Romano Luperini, uno de 
los máximos exponentes de la crítica literaria italiana, es preci-
samente el verismo de Verga, no el naturalismo de Zola, el que 
marca el inicio del relato moderno. Haciendo suyo el principio 
teórico de la «impersonalidad» de Flaubert, Verga apuesta por 
ser un artista invisible que se perciba en la obra, pero que no se 
vea. Para ello perfecciona su principal recurso estilístico, el lla-
mado discurso indirecto libre, es decir, hace entrar la palabra y la 
opinión de los personajes en la diégesis del autor, acabando con 
el narrador omnisciente y reinterpretando el relato como género 
de forma magistral. Así lo expone en el prefacio teórico, tantas 
veces citado, de La amante de Malahierba, perteneciente a Vida 
en los Campos (1880), en el que declara su intención de utilizar 
las palabras sencillas y pintorescas de la narración popular para 
transmitir el hecho desnudo. Esta puesta en práctica de la «im-
personalidad» hace de sus relatos un punto de referencia crucial 
en la tradición literaria italiana. 

La actividad literaria de Verga dedicada a la narración breve 
hay que contextualizarla en el marco de su colaboración con re-
vistas y periódicos, que requerían escritos breves. Corría el año 
1872 y la unificación de Italia ya se había producido. El escenario 
es Milán, centro de la expansión editorial moderna que pone su 
atención en la divulgación de publicaciones periódicas, almana-



13

ques y revistas en las que la narración breve autoconclusiva va a 
encontrar su espacio entre el gran público junto a los folletines 
por entregas y las novelas divididas en capítulos siguiendo la ló-
gica del suspense. Verga, empujado por razones económicas, se 
estrena con temas seductores y mundanos, de los que son ejemplo 
la publicación en 1882 de El marido de Elena y dos años después 
de Dramas íntimos. Esta inmersión inicial en un género conside-
rado por aquel entonces de categoría menor es, sin duda, singular 
para uno de los máximos exponentes de la novela del xix. El pe-
riodo de «prácticas» culmina primero con Vida en los campos, 
publicado en 1880, que reúne relatos que habían sido publicados 
con anterioridad en revistas y, posteriormente, con Relatos rústi-
cos, dos de sus mejores obras. 

Verga recrea en sus páginas el mundo popular siciliano tra-
tando de no caer en la posición de superioridad del docto y el 
literato, pero tampoco en una mimetización excesiva con los pro-
tagonistas humildes de sus historias. Este objetivo no es solo esti-
lístico, sino también ideológico, desde el momento en que contar 
al público milanés la Sicilia más ancestral significa poner de ma-
nifiesto los logros del Progreso, mito de la corriente filosófica del 
Positivismo; una corriente o riada que el autor llamó Marea, pues 
arrastraría a todos aquellos que se opusiesen a ella. 

De las dos recopilaciones de relatos, es Vida en los campos la 
que consigue un mayor efecto unitario, manteniendo una tensión 
interna que arrolla a sus personajes y con ellos al lector, mientras 
que la historia queda relegada a un segundo plano. En Relatos rús-
ticos pone, sin embargo, el acento en presentar una situación cu-
yas causas quiere explicar desde una perspectiva más positivista y 
lo hace recurriendo a menudo a escenas retrospectivas que alteran 
la secuencia cronológica de la historia. 



v i da  e n  
los   ca  m p os



19

C a va ller    i a  r u s t i c a n a 1

Turiddu Macca, el hijo de la señá Nunzia, acababa de regresar del 
ejército y todos los domingos se pavoneaba en público con el uni-
forme de infantería2 y la gorra roja, que parecía de esas que llevan 
los adivinos cuando montan su puesto con la jaula de canarios. 
Las muchachas se lo comían con los ojos, cuando iban a misa cu-
briéndose la nariz con la mantilla, rodeadas de pilluelos que les 
rondaban como moscas. Llevaba también una pipa con el rey a 
caballo, que parecía vivo, y encendía las cerillas en la parte trasera 
de los pantalones, levantando la pierna, como si fuese a dar un 
puntapié. 

Pero a pesar de todo, Lola, la hija de don Angelo, el aparcero, 
no se había dejado ver ni en misa, ni en el balcón, porque se había 
casado con uno de Licodia, que era carretero y tenía cuatro mu-
los de Sortino en el establo. Turiddu, en cuanto se enteró, ¡santo 
diablo!, sintió ganas de destriparlo y sacarle los intestinos a ese 
tipo de Licodia, sí, ¡eso quería! Pero no hizo nada, y se desahogó 
yendo a cantar bajo la ventana de la hermosa muchacha todas las 
canciones de despecho que conocía.

—¿Es que Turiddu, el hijo de la señá Nunzia, no tiene otra 
cosa que hacer —decían los vecinos— que pasar la noche cantan-
do como un pájaro solitario?

1 Cavalleria rusticana (Caballerosidad pueblerina) es el título original en italiano de este 
relato, en el que se inspiró la ópera del mismo nombre de Pietro Mascagni, estrenada el 17 
de mayo de 1890 en el Teatro Costanzi de Roma. 

2 En el original: «bersagliere», perteneciente al cuerpo especial de infantería que se cons-
tituyó en 1836.
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Por fin se topó con Lola que regresaba de su peregrinaje a la 
Virgen de los Peligros y al verlo, lejos de palidecer o ruborizarse, 
hizo como si no fuera con ella.

—¡Dichosos los ojos que la ven! —le dijo.
—¡Ah! Compadre Turiddu, me dijeron que había regresado 

a primeros de mes.
—¡A mí también me han dicho ciertas cosas! —respondió 

él—. ¿Es verdad que se ha casado con compadre Alfio, el carretero?
—Esa fue la voluntad de Dios… —respondió Lola tirando de 

las dos puntas del pañuelo bajo el mentón.
—¡La voluntad de Dios la moldea usted con el tira y afloja 

según le conviene! ¡Y la voluntad de Dios ha sido que yo regresara, 
desde tan lejos, para encontrarme con esta bonita noticia, señá Lola! 

El pobre hombre trataba de sobreponerse, pero tenía la voz 
quebrada. Caminaba detrás de la muchacha bamboleándose, con 
la borla de la gorra bailando sobre sus hombros de un lado a otro. 
En conciencia, ella sentía verlo así, con aquella cara larga, pero no 
tenía corazón para halagarlo con palabras bonitas.

—Escuche, compadre Turiddu —le dijo al fin—, déjeme 
alcanzar a mis compañeras. ¿Qué dirían en el pueblo si me viesen 
con usted...?

—Así debe ser —respondió Turiddu—, ahora que está casada 
con compadre Alfio, que tiene cuatro mulos en el establo, no con-
viene dar que hablar a la gente. Sin embargo, mi madre, mientras 
estuve en el ejército, tuvo que vender nuestra mula baya y el peda-
cito de viña del camino. ¡Qué tiempos aquellos3! Y usted ya no 

3 En el original: «Passò quel tempo che Berta filava…». En esta expresión, Berta hace 
referencia a Bertrada, la madre de Carlomagno, e indica una época, no solo muy remota, 
sino también acabada.
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se acuerda de cuando nos hablábamos por la ventana del patio y 
me regaló aquel pañuelo antes de partir, en el que solo Dios sabe 
cuántas lágrimas derramé al marcharme, tan lejos que hasta el 
nombre de nuestro pueblo era desconocido. Ahora adiós, señá 
Lola, facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu4.

La señá Lola se había casado con el carretero y los domingos 
salía al balcón con las manos apoyadas en su regazo, para que 
todos viesen los gruesos anillos de oro que le regalaba su marido. 
Turiddu pasaba, y volvía a pasar por la callejuela, con la pipa en la 
boca y las manos en los bolsillos, con aire de indiferencia y echando 
miradas a las muchachas, pero por dentro le corroía que el marido 
de Lola tuviese todo aquel oro y que ella hiciera como si no lo viese 
cuando él pasaba.

—¡Se la voy a jugar en sus propios ojos a esa perra! —refun-
fuñaba.

Frente a compadre Alfio, vivía don Cola, un viticultor, rico 
como un cerdo, que tenía una hija todavía en casa. Turiddu, tanto 
se desvivió y tanto insistió que consiguió que Cola lo cogiera de 
guardés, y empezó a pulular por la casa y a decirle palabras dulces 
a la muchacha.

—¿Por qué no va usted a decirle estas cosas bonitas a la señá 
Lola? —respondía Santa.

—¡La señá Lola es una señorona! ¡La señá Lola ya se ha casado 
con un rey de corona!

—Yo no me merezco reyes coronados.
—Usted vale por cien Lolas, y yo me sé de uno que no miraría 

a la señá Lola, ni a su santo, teniéndole a usted delante, pues la señá 

4 En dialecto siciliano, significa «hagámonos cuentas de que llovió y escampó, y nuestra 
amistad se acabó».
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Lola no le llega a usted ni a la suela de los zapatos, ¡qué le va a llegar!
—La zorra cuando no puede alcanzar la uva...
—Dijo: ¡qué guapa eres, uvita mía!
—¡Eh! ¡Esas manos, compadre Turiddu!
—¿Tiene usted miedo de que la coma?
—Miedo no le tengo ni a usted, ni a su Dios.
—¡Eh! ¡Su madre era de Licodia, ya sé! ¡Tiene usted la sangre 

caliente! ¡Ay! ¡Me la comería con los ojos!
—Cómame con los ojos si quiere, que migas no van a quedar, 

pero mientras tanto levánteme ese fajo.
—¡Por usted levantaría la casa entera! ¡Vaya que si la levan-

taría!
Ella, para no ruborizarse, le lanzó un palo que tenía a mano, 

y no le alcanzó de puro milagro.
—Vamos a darnos prisa, que a base de chácharas no se hacinan 

sarmientos.
—Si fuera rico, me gustaría encontrar una mujer como usted, 

señá Santa.
—Yo no me casaré con un rey coronado como señá Lola, 

pero mi dote la tengo también, para cuando el Señor me mande 
a alguien.

—¡Ya sé! ¡Ya sé que es rica!
—Si lo sabe dese prisa, que mi padre está al llegar, y no quisiera 

que me encontrase en la era.
Su padre empezaba a torcer el morro, pero la muchacha hacía 

como si no se diera cuenta, porque la borla de la gorra del soldado 
le había hecho cosquillas en el corazón y le bailaba siempre ante sus 
ojos. En cuanto el padre cerraba la puerta al marcharse Turiddu, la 
hija le abría la ventana y charlaba con él todas las noches, hasta el 
punto de que en el vecindario no se hablaba de otra cosa.



R E L ATO S 
Rú sticos   
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Q u é  e s  u n  R e y

Compadre Cosimo, el literero, organizó a sus mulas, extendió los 
ronzales para la noche, colocó un poco de paja a los pies de la mula 
baya, que había resbalado dos veces en los guijarros húmedos de 
los senderos de Grammichele, debido a la fuerte lluvia que había 
caído, y fue a apostarse a la puerta del establo, con las manos en los 
bolsillos, bostezando a la cara de la gente que había ido para ver al 
Rey. Había un ir y venir por las calles de Caltagirone que parecía 
la Fiesta de San Jacobo, pero tenía el oído atento y no perdía de 
vista a los animales, que roían la cebada lentamente para que no 
se la robasen. 

Justo en aquel momento fueron a decirle que el Rey quería 
hablar con él. Realmente no era el Rey el que quería hablar con 
él, porque el Rey no habla con nadie, sino uno de esos por cuya 
boca suele hablar el Rey cuando tiene algo que decir. Le dijo que 
Su Majestad requería su litera, al día siguiente por la mañana para 
ir a Catania y, como no quería deberle favores al obispo, ni al 
vicegobernador, prefería pagar de su bolsillo, como cualquiera. 

Compadre Cosimo podía estar contento, porque era lite-
rero de oficio y en aquel preciso momento estaba esperando que 
viniese alguien a alquilar su litera, además el Rey no era de los que 
se ponían a escatimar por un real de más o de menos, como otros 
muchos. Pero habría preferido volverse a Grammichele de vacío y 
le fastidiaba tener que llevar al Rey en la litera, así que la fiesta se 
le tornó en veneno solo de pensarlo y no pudo seguir disfrutando 
de la luminaria, la banda que tocaba en la plaza, la carroza triunfal 
que daba vueltas por las calles con el retrato del Rey y la Reina, 
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la iglesia de San Jacobo toda iluminada, escupiendo llamas con 
el Santísimo expuesto, ni de si tocaban las campanas por el Rey. 

Es más, según la fiesta se iba haciendo más grande, más crecía 
en su cuerpo el miedo de tener que llevar al Rey justamente en su 
litera, y todos aquellos cohetes, la muchedumbre, la luminaria y el 
repique de campanas los sentía dentro de su estómago y no le deja-
ron pegar ojo en toda la noche, que pasó examinando las herraduras 
de la mula baya, almohazando las mulas y embutiéndolas de cebada 
hasta la garganta, para meterles vigor, como si el Rey pesase el doble 
que los demás. El establo estaba lleno de soldados de caballería, 
con los espolones en los pies que no se los quitaban ni para echarse 
a dormir en los bancos, y en los clavos de los pilares había tantos 
sables y pistolas colgados que el pobre tío Cosimo tenía miedo 
de que le cortasen con ellos la cabeza, si por desgracia una mula 
resbalaba en los guijarros húmedos del camino mientras llevaba al 
Rey, además justo aquellos días había caído tanta agua del cielo que 
la gente debía de estar rabiosa de ver al Rey emprender el viaje a 
Caltagirone con aquel mal tiempo. Habría preferido, Dios lo sabía, 
estar en aquel momento en su casucha, donde las mulas estaban 
hacinadas en el establo, pero las podía oír royendo la cebada desde 
la cabecera de su cama y habría dado aquellas dos onzas que le iba 
a pagar el Rey con tal de estar en su lecho, con la puerta cerrada, y 
observar con la nariz bajo las mantas a su mujer trajinando con la 
lámpara en la mano y ordenando la casa para la noche. 

Al alba, lo sacó de un brinco de aquel duermevela la trompeta 
de los soldados que tocaba como un gallo que conoce las horas 
revolucionando a todo el establo. Los carreteros levantaron la 
cabeza de la albarda que hacía de almohada, los perros ladraron y 
la posadera se asomó al henil somnolienta, rascándose la cabeza. 
Todavía estaba oscuro, como a media noche, pero la gente iba y 
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venía por las calles como si fuera la noche de Navidad. Los ven-
dedores ambulantes junto al fuego, con las lamparillas de papel 
delante, golpeaban los cuchillos en los mostradores para vender el 
turrón. ¡Ah, cómo debía de disfrutar de la fiesta toda aquella gente 
que compraba el turrón y se arrastraba somnolienta por las calles 
esperando al Rey y cómo miraban pasar la litera con los cascabeles 
y las borlas de lana, abriendo los ojos de par en par y sintiendo 
envidia de compadre Cosimo, que iba a tener al Rey en sus narices, 
mientras hasta entonces ninguno había tenido esa suerte, a pesar 
de que la muchedumbre llevaba cuarenta y ocho horas en la calle, 
día y noche, con el agua cayendo a jarros!

La iglesia de San Jacobo escupía todavía fuego y llamas sobre 
la escalinata interminable, esperando al Rey para desearle un buen 
viaje, y repicaban las campanas para decirle que era hora de partir. 
¿Es que nunca iban a apagar aquellas luces? ¿Es que aquel sacristán 
tenía el brazo de hierro para poder lograr que las campanas repi-
casen día y noche? Mientras tanto, en la llanura de San Jacobo, 
comenzaba a rayar el alba color ceniza y el valle era todo un mar 
de niebla. Sin embargo, la muchedumbre se apiñaba como las 
moscas con la nariz en el abrigo y en cuanto vieron llegar la litera 
se echaron encima, sofocando a compadre Cosimo y a sus mulas, 
pensando que el Rey iba dentro. Pero el Rey se hizo esperar aún 
mucho tiempo. Quizás en aquel momento se estaba calzando los 
pantalones o se estaba tomando su copita de aguardiente para 
aclararse la garganta, que a compadre Cosimo se le había pasado 
aquella mañana de tal nudo que sentía en la garganta. Una hora 
después llegó la caballería con los sables desenvainados y abrieron 
paso. Detrás de la caballería una ola de gente inundaba la calle, 
seguida de la banda, de los caballeros y de señoras ensombreradas 
con la nariz roja de frío. Acudían incluso los vendedores ambu-
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lantes, con los banquillos en la cabeza, a montar el puesto para 
tratar de vender un poco más de turrón, hasta el punto de que en 
la gran plaza no cabía un alfiler más. Las mulas, si no llega a ser 
por la caballería que iba abriendo paso, no podían ni sacudirse 
las moscas y encima la caballería llevaba la típica nube de moscas 
que asustan a las mulas de las literas, así que compadre Cosimo 
se encomendaba a Dios y a las almas del Purgatorio cada vez que 
atrapaba una bajo la panza de sus animales. 

Al fin se oyeron redoblar las campanas, como si hubiesen 
enloquecido, y los morteros que disparaban en honor a los Reyes. 
Llegó corriendo otra riada de gente y se vio aparecer la carroza del 
Rey que, en medio de la muchedumbre, parecía flotar sobre las 
cabezas. Entonces tocaron las trompetas y los tambores y volvie-
ron a disparar los morteros que hicieron que las mulas, Dios nos 
libre, estuvieran a punto de romper los arneses y todo lo que había 
alrededor, lanzando coces. Los soldados desenvainaron los sables, 
que habían metido de nuevo en su funda, y la muchedumbre se 
echó a gritar: «¡La reina, la reina! ¡Es esa pequeñita que va ahí, al 
lado de su marido! ¡No parece verdad!». 

El Rey, sin embargo, era un buen ejemplar, grande y fuerte, 
con los pantalones rojos y el sable colgado sobre su tripa. Llevaba 
detrás al obispo, el alcalde, el vicegobernador y un enjambre de 
caballeros, con guantes y pañuelo blanco al cuello, vestidos de 
negro, que parecía que llevaban la tarántula en los huesos con aque-
lla tramontana que barría la niebla de la llanura de San Jacobo. El 
Rey esta vez, antes de montar a caballo, mientras su mujer entraba 
en la litera, hablaba con unos y otros, como si no fuera con él, y 
pegándose a compadre Cosimo le dio una palmadita en el hom-
bro y le dijo así con su acento napolitano: «¡Recuerda que llevas 
a tu Reina!». Compadre Cosimo sintió como las piernas se le 
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Giovanni Verga, el novelista y dramaturgo siciliano es, sin duda, el 
mayor escritor italiano de ficción, después de Manzoni.

Verga nació en Catania, Sicilia, en 1840 y murió en la misma 
ciudad a la edad de ochenta y dos años en enero de 1922. De joven 
abandonó Sicilia para dedicarse a la literatura y relacionarse con la 
sociedad intelectual de Florencia y Milán, dos ciudades, especial-
mente la última, que reclamarán gran parte de sus años de madurez. 
Volvió, sin embargo, a su amada Sicilia, a Catania, el puerto marí-
timo del Etna, para seguir siendo, de nuevo, más siciliano que los 
propios sicilianos, y pasar sus últimos años en su lugar de origen.

El primer periodo de su actividad literaria está influenciado 
por la sociedad mundana y el amor galante. A este momento per-
tenecen sus novelas Eros, Eva, Tigre Real, o El marido de Elena, 
verdaderas novelas italianas sobre amor, intriga, y vida social, 
algo insípidas pero con cierta carga de profundidad. Su fama, sin 
embargo, se asienta en sus obras sicilianas, sus dos novelas, Los 
Malavoglia y Maestro don Gesualdo, y en los diversos volúmenes de 
historias cortas, Vida en los campos (Cavalleria Rusticana), Relatos 
rústicos y Vagabundeo, este último un breve volumen de cartas entre 
dos colegialas, algo sentimental y muy popular. 

— Posfacio — 

S O B RE   GIOVANNI       VERGA  
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