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EL VIRGILIO AMERICANO.

Una introduccién

La relativa actualidad de Emerson en Espafa, sin ser
algo sorprendente o inusitado, no deja de ser extrana,
teniendo en cuenta tanto su figura intelectual y lite-
raria como la idiosincrasia de la cultura y del mercado
editorial espaiol. Sin ser Emerson un pensador de refe-
rencia o que haya superado a sus fuentes, Platén, Kant,
idealismo alemdn, Nietzsche o el pensamiento orien-
tal, tampoco resulta un poeta excepcional, como otros
autores de su generacién como Walt Whitman, y ni
siquiera posee un pensamiento politico de la eficacia de
la generacién precedente, los Padres de la Patria nortea-
mericana; resulta, entonces pertinente, cuando menos,
iniciar una reflexién sobre esta actualidad que podemos
presenciar apoyada en las numerosas ediciones que al
espafiol se estan vertiendo en los tltimos afios.” Si qui-
siéramos calificar la figura intelectual de Emerson, tras
rastrear sus muy diversos escritos, podrfamos decir que
es fundamentalmente un moralista. Pero un moralista
que asume el peligroso papel de transmitir opinién
en una situacién histérica muy concreta, los albores
de los Estados Unidos de América. A lo largo de articu-
los, conferencias y sermones, fundamentados en una

1 Ya en 1946, tras el impacto que supusieron las bombas atémicas de
Hiroshima y Nagasaki, Henry Miller, en un prélogo a Life withour Principle
de Henry David Thoreau, declara que la influencia de Thoreau y de su maestro
Emerson, asi como de Whitman, estd viva y activa y les reivindica, aunque
con tristeza constata que «como pueblo, nosotros hicimos una eleccion
diferente, al justo camino que estos autores mostraron, porque —afiade
Miller— «seguimos ignorando su sabidurfa». Miller explica la vigencia de
estos pensadores «solo porque la verdad y la sabiduria son inalterables y tienen
que prevalecer».
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escrupulosa escritura autobiografica que vierte en
sus Diarios y ornamentada en sus poemas, Emerson
pretende dirigir a sus conciudadanos a lo largo de un
camino por hacer que una nueva nacién ha empren-
dido apenas cincuenta afos antes. ; Hacia donde diri-
girnos desde un origen virgen? Es la pregunta que en
el fondo de sus escritos parece expresar la intencién de
alguien a quien las circunstancias de su vida le llevan a
la posibilidad de hablar a los demds que conforman o
que van a conformar un pueblo. ; Cémo relacionarnos
entre nosotros, estadounidenses, con nuestra tierra y
con la patria? ;Addénde y a quiénes hay que atender
para que nos ayude en este comienzo? Alrededor de
esta responsabilidad autoasumida por algunos de los
pioneros americanos se va a edificar una novedosa
figura intelectual que no es la que se ha dado en Europa
ni en otras partes del mundo. Emerson, como anterior-
mente Thomas Jefferson o Benjamin Franklin o John
Adams, parece tener en mente, ante una gran ocasion,
la obligacién de tomar el camino adecuado, empezar
con buen pie, un proyecto esbozado en la Constitucion
Norteamericana.

Bajo estos supuestos es por lo que denomino a
Emerson moralista, un creador de opinién de su época
para un proyecto de futuro. ¢No presenta similitudes
la situacion espafiola, europea quizd, cuando tras siglos
de historia parece que hemos llegado a la necesidad de
un punto final para recomenzar desde cero, borrar un
pasado, e inventar nuevas practicas, nuevas institucio-
nes, nuevas formas de relacion entre las personas, con la
naturaleza, con una diversidad cultural cuya presencia
ya no podemos dejar de atender? ;Quién nos dard las



pautas y guiard en este nuevo comienzo? ;Quién tiene
ideas nuevas y desinteresadas? ;Quién puede proporcio-
nar directrices para el nuevo mundo posible que cada
cual imagina y nadie es capaz de concretar?

En el fin de las ideologias, en la evidencia de un
sistema que se alimenta de sus contradicciones, en la
constataciéon de una naturaleza que languidece ante
nuestra accién, en un mundo global dirigido por el
riesgo que nos amenaza cada vez mds con catéstrofes
impredecibles, parece que requerimos de un nuevo
saber. Un saber que aliente y nos frene a la vez, que
localice una linea sagrada inquebrantable en un funda-
mento firme, pero que sea lo suficientemente mundano
para orientarnos en la vida cotidiana de cada uno de los
hombres, de los estados y sus gobiernos. Un saber que
busque la eternidad perdida ante el cambio tecnolégico,
ante la contingencia de lo particular, ante la finitud que
marca la historia. Emerson encarna, para su tiempo, un
saber de este tipo, que la nueva nacién norteamericana
necesitaba. Y es esta figura, the scholar, la que también
parece requerir nuestro tiempo. Alguien que sin una teo-
ria sistemdtica ofrezca directrices concretas, alguien que
sabe urdir un hilo entre saberes para hacerlos depender
de un proyecto universal, un pensador capaz de llegar a
cualquiera y de hacerle mejor. Porque la tarea del mora-
lista no es mas que esa, hacernos mejores. ¢ Mejores que
qué o que quién? ;Mejores en relacién con qué valor?
El moralista es, en el fondo, aquel que es capaz de unir
a todos alrededor de un valor. Y tan antiguo como el
propio Aristoteles el valor deseado debe ser el objeto
de la accién. ¢Qué queremos? Evidentemente ser felices.
En comprender la complejidad de los vinculos y rela-

11
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ciones, en atender a la felicidad del otro y en articular
una accion duradera, radica el pensamiento de Emerson
y de los scholars norteamericanos, y por eso hoy estos
pensadores, creo, tienen una actualidad y nos sirven de
referencia porque no son idedlogos de nada, ni cienti-
ficos especializados en algo, ni tedricos politicos que
delimiten férreamente un orden de Estado, sino que,
para cada caso, buscan soluciones concretas. De ahi el
éxito de las escuelas americanas en los tiempos europeos
que corren, desde los Padres Fundadores a los transcen-
dentalistas y de éstos al pragmatismo més cercano. Lejos,
y amenudo en contra, de la tradicién europea, sin alzar
lavoz, han conseguido hacerse oir y han influido sin que
nos hayamos dado cuenta en el curso de una historia
que estd por continuar.

THE SCHOLAR AMERICANO

Sin pretender entrar en la clsica polémica historio-
gréfica sobre quién hace la historia, es curioso que hoy,
muchas voces, reclaman figuras que puedan liderar el
cambio histérico, como lo pretendié en su momento
Lenin. Sin duda, los momentos histéricos son situa-
ciones en las que intervienen tal cantidad de variables,
que hace imposible abordar una solucién a este debate
sobre si la historia es el producto de muchos, o si los
grandes hombres son elementos claves y necesarios para
la transformacién histérica de los pueblos, aunque hay
un hecho innegable en el fondo de esta reflexién y es
que los hechos humanos son realizados por actores
humanos. ¢ Alguien habria inventado la democracia

si no lo hubiera hecho Pericles? ;Qué habria sido del



Imperio Romano sin César? ;Cémo seria la historia
europea si no hubieran existido Napoleén o Hitler?
Estas preguntas contrafécticas, que tanto gustan a los
especuladores historicistas, estin, naturalmente, fuera
de lugar. Pero, cuando los caprichos de esta misma his-
toria producen una situacién donde es evidente que
algo estd por comenzar, donde el origen es principio,
preguntarse qué clase de historia se quiere hacer, que
es lo mismo que preguntarse por qué tipo de estado
o de pueblo se quiere crear, parece una reflexién
imprescindible, y no es lo mismo quiénes sean los
que se pregunten, o quiénes sean los que inicien la
accion tras una respuesta. En estos momentos, tan cla-
ros y significados como el nacimiento de los Estados
de Unidos de América tras la revolucién de las trece
colonias britdnicas de América del Norte (Declaracién
de Independencia del 4 de Julio 1776), y comparati-
vamente con otros procesos revolucionarios que se
desencadenardn posteriormente, es indudable que
acudir a los nombres de aquellos que pensaron y lidera-
ron este proceso es historiograficamente significativo.
Y si no es significativo apelar a los nombres de John
Adams, Benjamin Franklin, Alexander Hamilton,
John Jay, Thomas Jefferson, James Madison o George
Washington,* es decir, los Padres Fundadores, tal vez
lo sea mucho mas investigar el tipo de saber que gene-
raron para que los Estados Unidos de Norteamericana
iniciara un camino propio y en la historia mundial.

2 El historiador Richard B. Morris en 1973 identificé las siete figuras
siguientes como los Padres Fundadores clave. Cfr. Richard B. Morris, Seven
Who Shaped Our Destiny: The Founding Fathers as Revolutionaries. New York:
Harper & Row, 1973.

13
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Hannah Arendt en su admirable trabajo Sobre
la Revolucién® (que todos los politicos o aspirantes a
politicos profesionales deberfan leer o, mejor, estu-
diar), indaga y compara los procesos revolucionarios
que durante el siglo Xv111 van a determinar el proceso
histérico de Occidente. Partiendo de un hecho funda-
mental como fue el éxito de la Revolucién Americana
frente al fracaso de la Revolucion Francesa y de todas
las que en el Viejo Continente vendrén a producirse a
partir de ella, analiza las razones a partir de los datos his-
toricos, que quizd ahora no sean de nuestro interés, pero
también a partir de las referencias tedricas que los Padres
Fundadores tuvieron a la hora de constituir el Estado
Norteamericano. Es indudable que la Revolucién
Americana es el resultado de un poder constituido ya
en las colonias, un poder que emanaba del pueblo, pero
el problema fundamental que tuvieron que afrontar los
Padres Fundadores, como también lo tuvieron que hacer
los franceses y no consiguieron, era cdmo conservar ese
poder a lo largo del tiempo, cémo proyectar al futuro
el proyecto constitucional que ellos iniciaban, cémo
hacer de los Estados Unidos de América algo perdu-
rable para las generaciones siguientes. En el contexto
de la Ilustracion, de la que todos los hommes de lettres
—como los denomina Arendt—, y bajo esta denomina-
cién podemos incluir a los tenues teéricos americanos,
los Padre Fundadores tuvieron el gran acierto de mirar a
la antigua Roma para llevar a cabo su empresa de fundar
la autoridad del poder popular en el acto constitucional
que dard lugar a los Estados Unidos de América.

3 Arendt, Hannah, On revolution, 1963. Traduccién de Pedro Bravo en
Alianza editorial, Madrid, 1988.



Como senala Arendt, que la interpretacién
del espiritu romano por parte de los hombres de la
Revolucién fuera el factor decisivo en el éxito de la inde-
pendencia se constata en que estos hombres adoptaron
ellos mismos el nombre de Padres Fundadores, no por
arrogancia o por sabiduria, sino porque «se habian
propuesto de modo consciente imitar el ejemplo y el
espiritu romanos».*Y es que, o eran fundadores y, por
tanto terminarian siendo antecesores como los sena-
dores romanos, o su fracaso serfa semejante al de la
Revolucién francesa unos anos después.

Sin detenernos en los aspectos de por qué Roma
proporciond la clave del éxito revolucionario americano,
lo que es evidente es que aquellos hombres que afron-
taron la responsabilidad de sostener intelectual y poli-
ticamente el acto fundacional tenfan muy claro lo que
querian producir y, sobre todo, que aquello que querian
producir perdurara en el tiempo para las generaciones
futuras y para todos aquellos que quisieran unirse al
proyecto americano. Porque desde los tedricos impro-
visados que fueron los Padres Fundadores hasta los
neopragmatistas contempordneos hay un rasgo sobre-
saliente en la intelectualidad americana y es su deseo
de sumar, o como tan bien lo expresé Richard Rorty:
«Ampliar el circulo del nosotros». Y, lo que resulta
sorprendente, como lo fuera también la autoridad que
la /ey obtuvo en el Imperio Romano, es que fuera alrede-
dor del acto fundacional, de una Constitucion susceptible
de enmendarse y aumentarse, a la que se rinde aun hoy
culto, lo que haya mantenido y dirigido el esplendo-
roso futuro del Estado norteamericano creado, como se

4 Tbid. p.279
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pensé, sumando oleadas de migraciones tan diferentes
cultural y socialmente que su inico vinculo sigue siendo
laaceptacién de la autoridad de ese acto fundacional que
en 1787 puso por escrito la Convencién Constitucional
de Filadelfia en Pensilvania.

Pero, si esta regresion al origen, y nunca mejor
dicho, porque mis alld de todas las leyendas fundacio-
nales sobre las que los pueblos se ven obligadas a erigirse
como naciones, en el caso americano no es legendario,
sino histdrico, parece desviarnos de nuestro autor; pre-
guntémonos entonces qué diferencia o semejanzas pode-
mos encontrar entre los primeros tedricos americanos
y la generacién que representa Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, Whalt Whitman, Margaret
Fuller, Amos Bronson Alcott o Louisa May Alcott con
su grupo de transcendentalistas y unitarios. ¢ Qué papel
cumple la generacién de Emerson en el proceso iniciado
por Jefferson, Adams, Madison, y el resto de cabezas
pensantes con los que se inicia el desarrollo de la inte-
lectualidad americana?

Los hombres que hicieron la revolucién a ambos
lados del Atlantico no eran revolucionarios profesio-
nales, y nunca imaginaron lo que de su iniciativa iba
a producirse, al contrario, volviendo a la distincién
de Hannah Arendt, eran hommes de lettres, es decir,
«hombres preparados para el ¢jercicio del poder y
que se sentfan impacientes por aplicar lo que habian
aprendido mediante el estudio y la reflexién» 5 Matiza
Arendt que el término de hommes de lettres o philosophes
es mas adecuado que el término mds generalizado hoy
de intelectual o de idedlogo, que designa més bien a

5 Ibid. p. 160.



periodistas o escritores aliados con los media y la buro-
cracia de los gobiernos, y que crean opinién a la vez
que entretienen y distraen a las masas, con més preci-
sién deberfamos denominarlos (al menos en nuestro
pais) tertulianos. La diferencia entre unos y otros no
es tanto una diferencia de calidad sino, sobre todo, de
actitud respecto a la sociedad de la que forman parte.
Mientras los intelectuales o idedlogos se conforman y
nutren a la sociedad mediante su opinidn, los hommes de
lettres son criticos y emergen desde fuera de la sociedad.
Se educaron en un retiro libre y se colocaron a una
distancia prudencial tanto de lo publico como de lo
social. Precisamente es a partir del siglo xv111 cuando
emergen en rebeldia contra la sociedad y sus prejuicios.
Sin ser pobres, poco a poco empezaron a utilizar su
ocio en el interés de la res publica y de ahi su miradaala
antigtiedad cldsica, no por buscar la verdad ola belleza
en sus obras, sino que el anhelo de libertad publica fue lo
que les llevé al estudio de las instituciones donde ésta
habia aparecido por primera, y tal vez tnica, vez en la
historia. Sin embargo, compartian con los pobres su
oscuridad social, y no hay nada peor que esta oscuridad
para la mejora personal y social. Adams lo describe con
particular expresividad:

La conciencia del pobre es limpia; sin embargo, se
siente avergonzado [...] Se siente apartado de los demds,
andando a tientas en la oscuridad. La humanidad no se
ocupade ¢l. Callejeay vagabundea sin que nadie se ocupe
de él. En medio de la multitud, en la iglesia o en el mer-
cado [...] se encuentra tan a oscuras como en una cueva

o en un desvan. No le censuran ni reprueban sus actos;
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lo que ocurre es que nadie repara en €/ [...] Ser totalmente
ignorado, y saberlo, es intolerable. Si Crusoe hubiera
tenido a su disposicion la biblioteca de Alejandria y la
certeza de que nunca iba a ver a otro hombre, ;habria

hojeado nunca un libro? ¢

Efectivamente, lo que significa la libertad poli-
tica, lo que significé en la Atenas del siglo V a. C,, fue
la posibilidad de ver y ser vistos en un espacio comun, la
posibilidad de discutir y deliberar los asuntos comu-
nes en una comunidad de iguales. Este era el anhelo
de los Padres Fundadores y la semilla que, tras muchas
reflexiones y deliberaciones, quisieron dejar en el texto
y el espiritu de la Constitucién. Solo asi se alcanzaria
una «felicidad publica, un objetivo —que preocu-
paba especialmente a Jefferson— que ninguna otra
Constitucion menciona ni procura.

Este anhelo de «emulacidon», como lo denomi-
narfa Adams, es lo que llevé a estos primeros colonos,
que querfan deshacerse del yugo de esclavos que imponia
la Corona britanica, al estudio de la teorfa politica y a
iniciar un camino a la futura intelectualidad norteame-
ricana. Asi lo expresa de nuevo Adams, con su habitual
claridad, en una carta que dirige a su esposa escrita en
Paris en 1780:

Debo estudiar la politica y el arte de la guerra para que
mis hijos gocen de libertad para estudiar matemdticas y
filosoffa. Mis hijos deben estudiar matemdticas y filo-
soffa, geografia, ciencias naturales ¢ ingenierfa naval,

navegacion, comercio y agricultura para transmitir a

6 Adams, John. «Discourses on Davilas, Works, Boston, 1851, Vol. VI, p.
239-240.



sus hijos el derecho a estudiar pintura, poesfa, musica,

arquitectura, escultura y artes decorativas.”

Como puede deducirse, los Padres Fundadores
no eran estadistas ni deseaban una profesién en el
mundo de la politica (salvo Hamilton quien de alguna
manera dirigi6 la politica econémica americana a partir
1861), sino que se encontraron en las circunstancias, con
los medios y en la disposicion de afrontar la responsabili-
dad de crear un pais en la que sus hijos y nietos pudieran,
sobre lo que pensaron que era la condicién necesaria,
lalibertad politica, vivir felizmente sus vidas. Como los
clsicos, crefan que eran mds excelsas aquellas activida-
des que se desarrollan por el mero placer de saber, que
las necesarias como medios para otros fines, pero para
aquello era necesario esto en una naturaleza salvaje y en
una civilizacién por hacer.

Aungque los britdnicos habian creado nueve uni-
versidades en Norteamérica, en las cuales se educaran la
mayoria de los hombres de la Revolucién (exceptuando
a Washington y Franklin, que no tuvieron una educa-
cién formal, Jefferson lo hizo en el College of William
and Mary, Madison en Princeton y John Adams, como
posteriormente Emerson, en Harvard) es indudable que,
a la vez que se constituy6 el Estado, era fundamental
crear los centros educativos que formaran a las futuras
generaciones en el ideario contenido en la Constitucion
recién promulgada. Como después Napole6n hicieraen
Francia creando las Escuelas Politécnicas para romper
con la Universidades medievales que recogian el espiritu
del Antiguo Régimen. Prueba de ello es que Jefferson

7 Ibid, vol. II, p. 68.
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fundé en 1819 la universidad de Virginia, aunque ya la
concibiera en 1800 e incluso Franklin fundard en 1740
la universidad de Pennsylvania. Sin duda, Emerson, a
pesar de sus viajes por Europa en los que establecié con-
tacto con los intelectuales y poetas europeos, ya clara-
mente romdnticos, es participe y heredero, y terminard
siendo reconocido como maestro, de esta transmision de
saber que ha de resultar fundamental para el desarrollo
de los Estados Unidos. Asi describe su pais en The Young
American, una conferencia leida ante la Mercantile
Library Association en el Odeén de Boston en 184 4.

No podemos tener en cuenta la libertad de este pais, en
relacién con su juventud, sin el presentimiento de que,
aqul, las leyes y las instituciones existen a una escala pro-
porcionada a la majestad de la naturaleza. A quienes legis-
lan para el 4rea comprendida entre dos océanos, entre las
nieves y los trépicos, la gravedad de la naturaleza les infun-
dir4 el c6digo mismo. Con una poblacién heterogénea
cargada en barcos de todos los rincones del mundo hasta
las grandes puertas de Norteamérica, es decir, Boston,
Nueva York y Nueva Orledns, que se adentra en las pra-
deras y montanas y contribuye en seguida con su pensa-
miento a la opinién publica, con su impuesto al tesoro y
con su voto en las elecciones, no puede dudarse de que
la legislacion de este pais serd mds universal y cosmopo-
lita que la de ningtin otro. Parece sencillo que América
inspire y exprese el espiritu mds humano y expansivo;
recién nacida, libre, sana, fuerte, la tierra del trabajador,
del demécrata, del filintropo, del creyente, del santo, se

dirige a la raza humana. Es el pais del futuro.®

8 Emerson, R. W., The Young American, 1844, cito por la edicién de Javier
Alcoriza'y Antonio Lastra, op. cit., p.268-269.



A pesar de todo, cincuenta afios después, cuando
Emerson publica la primera versién de Nazure (1936)
de forma andnima, o pronuncia The american scholar
(1837), las cosas han cambiado significativamente. Sobre
el suelo, aun movedizo, en el que los Padres Fundadores
habian erigido un pais y como antecesores de una tra-
dicién, Emerson, pero también los intelectuales de su
generacién, como Thoreau o Whitman, tienen que
cumplir una misién diferente para que la cadena de la
naciente cultura norteamericana no se diluya en el caos
de la historia. ¢Son Emerson y sus compafieros trans-
cendentalistas, Thoreau y Whitman, especialmente,
hommes de lettres o intelectuales? Aparentemente y
segtin el caso, parece evidente que estos autores confor-
maron un tejido critico con mayor o menor radicalidad
respecto al curso que su sociedad habia tomado desde
la independencia. Thoreau apartindose y reclamando
una vida natural alejada de la civilizacién, Whitman,
como el propio Emerson aconsejaba, escribiendo para
el hombre comun, alabando la democracia y la libertad
y, como un ariete, embistiendo contra los valores purita-
nos que tan arraigados estaban (y siguen estando) en el
mundo anglosajén. El caso de Emerson, reconocido en
la tradicién americana como el Maestro, es mas sutil y
singular, aun cuando la critica es permanente y la dirige
a todos los dmbitos tanto sociales, culturales, politicos,
religiosos o cientificos, entre las lineas de sus discursos
y conferencias se adivina una clara intencién ideolégica
que le vincula directamente con el proyecto fundacio-
nal de los Padres de la Patria. Como Virgilio con la
Roma de Augusto, Emerson asume la responsabilidad de
difundir un cuerpo ideolégico que va desde las buenas
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costumbres hasta los mas altos valores democraticos. Si,
podria decirse que Emerson es el Virgilio americano.
El idedlogo de los valores que los Padres Fundadores
imprimieron en el acto constitucional que por encima
de todo pusieron como fundamento de la vida social la
libertad politica. Como ellos, y transcurrido ya medio
siglo, Emerson se encuentra con los mismos problemas
que acuciaron a Adams, Madison o Jefferson: en qué
fundar la autoridad, cémo edificar una tradicién, cémo
crear una cultura nueva en el suelo fértil y salvaje de
un pais por hacer. Emerson fue un homme de lettres, un
fildsofo asistemdtico y un tanto manipulador de la tra-
dici6én europea, un regular poeta que querfa ponerse a
la altura de los tiempos del romanticismo; pero sobre
todo fue, como decfamos, el moralista que ofrecid a sus
conciudadanos modelos de vida y elementos teéricos
en los que legitimarlos. Particularmente, a partir del
comentario de dos de sus discursos més famosos, quere-
mos destacar aqui los que creemos fueron sus objetivos
fundamentales como ide6logo de una Norteamérica
naciente: la intencién de construir una intelectualidad
norteamericana, al igual que Whitman se propuso crear
una poesia norteamericana, y la permanente busqueda
de un absoluto legitimador del modo de vida americano.
Como Jefferson cuando invoca en la Declaracién de
Independencia «las leyes naturales y al Dios de la natu-
raleza», Emerson localiza en la naturaleza el absoluto
legitimador de todo el sistema politico y social, pero
también del modo de vida entre los hombres y de su
relacién con la tierra fértil y salvaje norteamericana.
Emerson necesita reforzar la obediencia a la autoridad
que la Constitucién americana contiene, manteniendo



un régimen de libertad publica, mediante la implanta-
cién de un proceso educativo que forme a los ciudada-
nos y mediante una reflexién teérica en donde pueda
legitimar en un absoluto tal obediencia. La naturaleza
se convierte asi en el foco de su reflexién como idedlogo
y de justificacién de su critica como homme de lettres.

En el mensaje que representa su The American
Scholar, discurso pronunciado ante la Phi Beta Kappa
Society en Cambridge, Massachusetts el 31 de Agosto de
1837, para los jévenes que deben conformar el circulo del
nuevo saber norteamericano, los nuevos maestros y crea-
dores de opini6n publica para la sociedad, estos objeti-
vos quedan claramente delimitados. Primero aprender
de la naturaleza el fundamento del saber, segundo, con-
servar y transmitir la tradicidn, elemento clave de toda
cultura que se quiera perpetuar, y, tercero, que pensar'y
actuar debe ser la misma cosa, que el intelectual piensa
paraactuar en el marco de su sociedad, como vemos que
hicieron los Padres Fundadores.

Emerson define al intelectual (scholar), al inte-
lectual profesional ante la imparable division social del
trabajo, como «la inteligencia delgada. En el estado verda-
dero serfa el hombre que piensa. En el estado degenerado,
victima de la sociedad, tiende a ser un mero pensador
0, aun peor, el loro del pensamiento de otros hombres.

Todala teorfa de su oficio se encuentra en esta pers-
pectiva del escolar como hombre que piensa. La naturaleza
le solicita, placenteramente, todas sus imdgenes ejempla-
res. El pasado le instruye. El futuro le invita» .2

9 Emerson, R. W., The American Scholar, 1837, cito por la edicién de Javier
Alcorizay Antonio Lastra en Naturaleza y otros escritos de juventud. Biblioteca

Nueva, Madrid, 2008, p. 93.
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¢No estarfa Emerson de acuerdo con la distincién
que hemos visto que establece Arendt entre homme de
lettres ¢ intelectual? ;No serd que Arendt la toma del
propio Emerson? Esta distincién no es original, ya se
establecié en Grecia entre fildsofos y sofistas, pero en
los discursos, aparentemente tan diversos y variados,
tan, a primera vista, poco estructurados y, €n ocasio-
nes, parecieran hasta contradictorios, se transparenta
esa firme y decidida intencion de ser el relevista clave en
la cadena de la creacién y transmisién de una tradicidn.
Por eso recomienda a los jovenes que quieran iniciar una
carrera tedrica que aprendan de los libros, porque «los
libros son el mejor ejemplo de influencia del pasado, y
tal vez sepamos la verdad —y conozcamos la extensiéon
de su influencia de un modo m4s adecuado— al conside-
rar su valor».” Pero, jcuidado! No nos convirtamos
en «ratas de biblioteca», el hombre que piensa no
idolatra al libro, sino que, en cada época, lo pone «en
relacién con la naturaleza y la constitucién humana .
El libro debe ser el escalén a partir del cual el hombre
que piensa debe crear algo nuevo para el futuro que lo
aguarde. El hombre que piensa no es un mero tedrico,
sino que debe pensar parala accién. «El verdadero esco-
lar lamenta cada oportunidad de accién que deja pasar
como una pérdida de poder»." Ademas no olvidemos
que los libros, para el caso, procedian principalmente
de la tradicién europea. Emerson, aun cuando reconoce
lo sagrado que los libros contienen, al menos los libros
que son el resultado de un acto de creacién, pone todo

10 Ibid. p. 95.
11 Tbid. p. 100.



el empeno en solicitar una verdadera cultura americana
que rompa con la tradicién de la vieja Europa.

Sefior presidente, caballeros, esta confianza en el poder
inexplorado del hombre pertenece por todos los moti-
vos, por todas las profecias, por toda la preparacion, al
escolar americano. Ya hemos oido bastante a las musas

cortesanas de Europa.”™

Las musas de Europa que inspiran lo remoto, lo
romantico, lo que se hace en Italia o Arabia, no sirven
ya. La cultura que defiende Emerson, como la poesia
que quiere Whitman, es la cultura de lo comtn, de
lo familiar, de lo interior, porque la libertad politica lo
que trae a los hombres es su visibilidad, y en eso que ya
habia expresado Adams, debe edificarse la nueva cultura
americana.

La principal desgracia del mundo es la de no ser una uni-
dad, no ser tenido en cuenta como cardcter, no recoger
el fruto peculiar que cada hombre ha sido creado para
dar, y ser contado en el montdn, entre cientos, o miles,
en el grupo, en la seccidn a la que pertenecemos, y que
nuestra opinion se prediga geograficamente, del norte o
del sur. Nada de eso, hermanos, y amigos, gracias a Dios,
nosotros no. Andamos con nuestros pies, trabajamos con

nuestras manos, decimos lo que pensamos.”

¢No reflejan estas lineas el sentimiento que hemos
recogido de los Padres Fundadores? Y, sin embargo,
como ellos, Emerson sabe que decir lo que pensamos,

12 Tbid. p. 112.
13 Tbid. p. 112.
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decir lo que cualquiera puede pensar, es peligroso. Ya
Platén nos advirtié de los riesgos de la libertad y de la
democracia. ¢No fue Sdcrates victima de ella? Algo que
hoy esta tan de moda y que quizé se tergiversa y mal
entiende: el populismo como lo contrario de pensar
por uno mismo. Emerson, cincuenta afos después, es
muy consciente del peligro de la libertad politica y, sin
embargo, es el valor irrenunciable. La cultura ameri-
cana que Emerson pretende difundir en The American
Scholar, aquella que se deduce de los valores constitucio-
nales, debe fundarse en algo tnico y sagrado, en algo ver-
dadero y divino. Absoluto que solo puede encontrarse
en la Naturaleza. «Por primera vez habra una nacién
de hombres, porque cada uno se creerd inspirado por el
alma divina que inspira a todos los demds».™*

RALPH WALDO EMERSON

Ralph Waldo Emerson nacié en Boston, Massachusetts,
el 25 de mayo de 1803. Hijo de Ruth Haskins y William
Emerson, un ministro unitario. El padre era un pastor
unitarista que murié por un cancer de estdmago casi
dos semanas antes que Emerson cumpliera ocho anos,
dejando a su familia en una absoluta pobreza, de la que
salieron aceptando la caridad y admitiendo huéspedes.
Fue criado por su madre, con la ayuda de su tia Mary
Moody Emerson, que tuvo gran influencia en Ralph.
Vivi6 algunas temporadas con la familia y mantuvo
con Emerson una constante correspondencia hasta su
muerte en 1863. Su madre se las arreglé para que todos
sus hijos pudieran ser admitidos en la Universidad

14 Ibid.



de Harvard con becas, y alli fue a parar Ralph Waldo
cuando contaba catorce afios.

En la universidad empezé su famoso Diario, una
antologia y centén de pasajes que le sorprendian o admi-
raban en sus lecturas con sus correspondientes comen-
tarios que termind alcanzando los 182 volimenes y que
serfa la base de donde extraeria sus obras posteriores,
desde sus sermones hasta sus conferencias y ensayos.
Tras obtener su titulo con un expediente académico
mucho més discreto que los de sus hermanos, ayudé6
a su hermano William en una escuela de sefioritas que
habia establecido en la casa de su madre. Cuando su
hermano William partié a Gotinga para hacer estudios
de teologia, Emerson asumi6 la direccién de la escuela,
lo que asegurd su manutencién largos afos y le dejé
tiempo suficiente para estudiar teologia en la Harvard
Divinity School y convertirse asimismo en pastor
unitario en 1829.

Emerson fue invitado por la Second Church
(Iglesia de corte unitario) para servir de pastor junior e
ingresé en la orden el 11 de enero de 1829. Fue también
capellan de la legislatura en Massachusetts y miembro
del comité de la escuela de Boston. Estas actividades lo
mantuvieron ocupado, a pesar de que en este periodo,
enfrentando la cercana muerte de su esposa, comenzé
a dudar de sus propias creencias. Sus desacuerdos con
la Iglesia oficial sobre la administracién del servi-
cio de la Comunién y por las sospechas sobre los rezos
publicos, lo llevaron a su dimisién en 1832 tras un con-
flicto con los dirigentes de esta iglesia. Su Discurso a la
Facultad de Teologia que pronuncié ante los licencia-
dos de esta facultad en 1838 expresa con rotundidad su
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posicion religiosa frente a la institucién. Este discurso
le valié ser vetado de las instituciones académicas por
mas de treinta afos.

Entre 1832 y 1833 hizo un largo viaje por Europa.
Pasé varios meses en Italia, visitando Roma, Florencia
y Venecia, entre otras ciudades. Estando en Roma, se
encontrd con John Stuart Mill, quien le dio una carta
de recomendacidn para conocer a Thomas Carlyle.

En Paris visité el «Jardin des Plantes», Museo de
Historia Natural y alli se vio realmente conmovido por
la organizacién de las plantas de acuerdo con el sistema
de clasificacion de Jussieu, y por la forma en que todos
los objetos estaban relacionados y conectados.

En Inglaterra, conocié a William Wordsworth,
Samuel Taylor Coleridge y Thomas Carlyle. Carlyle, en
particular, ejercié una gran influencia sobre Emerson,
quien serfa més tarde —aunque de manera no oficial— su
agente literario en los Estados Unidos. Los dos manten-
drian correspondencia hasta la muerte de Carlyle en 1881.

De regreso a los Estados Unidos, el 9 de octubre
de 1833, Emerson se instalé con su madre en Newton,
Massachusetts, para vivir con su abuelo, el doctor Ezra
Ripley, en una casa que serfa llamada mas tarde The
Old Manse. Viendo el crecimiento del movimiento del
Lyceum, que daba conferencias sobre todo tipo de temas,
Emerson crey6 en la posibilidad de una carrera como
conferenciante. El 5 de noviembre de 1833, dio la que
serfa la primera de mds de mil quinientas conferencias,
discutiendo los Usos de la Historia Natural en Boston. En
esta conferencia, sentd las bases de sus mds importantes
creencias e ideas que mas tarde desarrollaria en su primer
ensayo publicado, Nazuraleza.





