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E L  V I R G I L I O  A M E R I C A N O . 
U n a  i n t r o d u c c i ó n

La relativa actualidad de Emerson en España, sin ser 
algo sorprendente o inusitado, no deja de ser extraña, 
teniendo en cuenta tanto su figura intelectual y lite-
raria como la idiosincrasia de la cultura y del mercado 
editorial español. Sin ser Emerson un pensador de refe-
rencia o que haya superado a sus fuentes, Platón, Kant, 
idealismo alemán, Nietzsche o el pensamiento orien-
tal, tampoco resulta un poeta excepcional, como otros 
autores de su generación como Walt Whitman, y ni 
siquiera posee un pensamiento político de la eficacia de 
la generación precedente, los Padres de la Patria nortea-
mericana; resulta, entonces pertinente, cuando menos, 
iniciar una reflexión sobre esta actualidad que podemos 
presenciar apoyada en las numerosas ediciones que al 
español se están vertiendo en los últimos años.1 Si qui-
siéramos calificar la figura intelectual de Emerson, tras 
rastrear sus muy diversos escritos, podríamos decir que 
es fundamentalmente un moralista. Pero un moralista 
que asume el peligroso papel de transmitir opinión 
en una situación histórica muy concreta, los albores 
de los Estados Unidos de América. A lo largo de artícu-
los, conferencias y sermones, fundamentados en una  

1	 Ya en 1946, tras el impacto que supusieron las bombas atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki, Henry Miller, en un prólogo a Life without Principle 
de Henry David Thoreau, declara que la influencia de Thoreau y de su maestro 
Emerson, así como de Whitman, está viva y activa y les reivindica, aunque 
con tristeza constata que «como pueblo, nosotros hicimos una elección 
diferente», al justo camino que estos autores mostraron, porque —añade 
Miller— «seguimos ignorando su sabiduría». Miller explica la vigencia de 
estos pensadores «solo porque la verdad y la sabiduría son inalterables y tienen 
que prevalecer». 
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escrupulosa escritura autobiográfica que vierte en 
sus Diarios y ornamentada en sus poemas, Emerson 
pretende dirigir a sus conciudadanos a lo largo de un 
camino por hacer que una nueva nación ha empren-
dido apenas cincuenta años antes. ¿Hacia dónde diri-
girnos desde un origen virgen? Es la pregunta que en 
el fondo de sus escritos parece expresar la intención de 
alguien a quien las circunstancias de su vida le llevan a 
la posibilidad de hablar a los demás que conforman o 
que van a conformar un pueblo. ¿Cómo relacionarnos 
entre nosotros, estadounidenses, con nuestra tierra y 
con la patria? ¿Adónde y a quiénes hay que atender 
para que nos ayude en este comienzo? Alrededor de 
esta responsabilidad autoasumida por algunos de los 
pioneros americanos se va a edificar una novedosa 
figura intelectual que no es la que se ha dado en Europa 
ni en otras partes del mundo. Emerson, como anterior-
mente Thomas Jefferson o Benjamin Franklin o John 
Adams, parece tener en mente, ante una gran ocasión, 
la obligación de tomar el camino adecuado, empezar 
con buen pie, un proyecto esbozado en la Constitución 
Norteamericana.

Bajo estos supuestos es por lo que denomino a 
Emerson moralista, un creador de opinión de su época 
para un proyecto de futuro. ¿No presenta similitudes 
la situación española, europea quizá, cuando tras siglos 
de historia parece que hemos llegado a la necesidad de 
un punto final para recomenzar desde cero, borrar un 
pasado, e inventar nuevas prácticas, nuevas institucio-
nes, nuevas formas de relación entre las personas, con la 
naturaleza, con una diversidad cultural cuya presencia 
ya no podemos dejar de atender? ¿Quién nos dará las 
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pautas y guiará en este nuevo comienzo? ¿Quién tiene 
ideas nuevas y desinteresadas? ¿Quién puede proporcio-
nar directrices para el nuevo mundo posible que cada 
cual imagina y nadie es capaz de concretar?

En el fin de las ideologías, en la evidencia de un 
sistema que se alimenta de sus contradicciones, en la 
constatación de una naturaleza que languidece ante 
nuestra acción, en un mundo global dirigido por el 
riesgo que nos amenaza cada vez más con catástrofes 
impredecibles, parece que requerimos de un nuevo 
saber. Un saber que aliente y nos frene a la vez, que 
localice una línea sagrada inquebrantable en un funda-
mento firme, pero que sea lo suficientemente mundano 
para orientarnos en la vida cotidiana de cada uno de los 
hombres, de los estados y sus gobiernos. Un saber que 
busque la eternidad perdida ante el cambio tecnológico, 
ante la contingencia de lo particular, ante la finitud que 
marca la historia. Emerson encarna, para su tiempo, un 
saber de este tipo, que la nueva nación norteamericana 
necesitaba. Y es esta figura, the scholar, la que también 
parece requerir nuestro tiempo. Alguien que sin una teo-
ría sistemática ofrezca directrices concretas, alguien que 
sabe urdir un hilo entre saberes para hacerlos depender 
de un proyecto universal, un pensador capaz de llegar a 
cualquiera y de hacerle mejor. Porque la tarea del mora-
lista no es más que esa, hacernos mejores. ¿Mejores que 
qué o que quién? ¿Mejores en relación con qué valor? 
El moralista es, en el fondo, aquel que es capaz de unir 
a todos alrededor de un valor. Y tan antiguo como el 
propio Aristóteles el valor deseado debe ser el objeto 
de la acción. ¿Qué queremos? Evidentemente ser felices. 
En comprender la complejidad de los vínculos y rela-
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ciones, en atender a la felicidad del otro y en articular 
una acción duradera, radica el pensamiento de Emerson 
y de los scholars norteamericanos, y por eso hoy estos 
pensadores, creo, tienen una actualidad y nos sirven de 
referencia porque no son ideólogos de nada, ni cientí-
ficos especializados en algo, ni teóricos políticos que 
delimiten férreamente un orden de Estado, sino que, 
para cada caso, buscan soluciones concretas. De ahí el 
éxito de las escuelas americanas en los tiempos europeos 
que corren, desde los Padres Fundadores a los transcen-
dentalistas y de éstos al pragmatismo más cercano. Lejos, 
y a menudo en contra, de la tradición europea, sin alzar 
la voz, han conseguido hacerse oír y han influido sin que 
nos hayamos dado cuenta en el curso de una historia 
que está por continuar.

The scholar americano

Sin pretender entrar en la clásica polémica historio-
gráfica sobre quién hace la historia, es curioso que hoy, 
muchas voces, reclaman figuras que puedan liderar el 
cambio histórico, como lo pretendió en su momento 
Lenin. Sin duda, los momentos históricos son situa-
ciones en las que intervienen tal cantidad de variables, 
que hace imposible abordar una solución a este debate 
sobre si la historia es el producto de muchos, o si los 
grandes hombres son elementos claves y necesarios para 
la transformación histórica de los pueblos, aunque hay 
un hecho innegable en el fondo de esta reflexión y es 
que los hechos humanos son realizados por actores 
humanos. ¿Alguien habría inventado la democracia 
si no lo hubiera hecho Pericles? ¿Qué habría sido del 
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Imperio Romano sin César? ¿Cómo sería la historia 
europea si no hubieran existido Napoleón o Hitler? 
Estas preguntas contrafácticas, que tanto gustan a los 
especuladores historicistas, están, naturalmente, fuera 
de lugar. Pero, cuando los caprichos de esta misma his-
toria producen una situación donde es evidente que 
algo está por comenzar, donde el origen es principio, 
preguntarse qué clase de historia se quiere hacer, que 
es lo mismo que preguntarse por qué tipo de estado 
o de pueblo se quiere crear, parece una reflexión 
imprescindible, y no es lo mismo quiénes sean los 
que se pregunten, o quiénes sean los que inicien la 
acción tras una respuesta. En estos momentos, tan cla-
ros y significados como el nacimiento de los Estados 
de Unidos de América tras la revolución de las trece 
colonias británicas de América del Norte (Declaración 
de Independencia del 4 de Julio 1776), y comparati-
vamente con otros procesos revolucionarios que se 
desencadenarán posteriormente, es indudable que 
acudir a los nombres de aquellos que pensaron y lidera-
ron este proceso es historiográficamente significativo. 
Y si no es significativo apelar a los nombres de John 
Adams, Benjamin Franklin, Alexander Hamilton, 
John Jay, Thomas Jefferson, James Madison o George 
Washington,2 es decir, los Padres Fundadores, tal vez 
lo sea mucho más investigar el tipo de saber que gene-
raron para que los Estados Unidos de Norteamericana 
iniciara un camino propio y en la historia mundial.

2	 El historiador Richard B. Morris en 1973 identificó las siete figuras 
siguientes como los Padres Fundadores clave. Cfr. Richard B. Morris, Seven 
Who Shaped Our Destiny: The Founding Fathers as Revolutionaries. New York: 
Harper & Row, 1973.
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Hannah Arendt en su admirable trabajo Sobre 
la Revolución3 (que todos los políticos o aspirantes a 
políticos profesionales deberían leer o, mejor, estu-
diar), indaga y compara los procesos revolucionarios 
que durante el siglo xviii van a determinar el proceso 
histórico de Occidente. Partiendo de un hecho funda-
mental como fue el éxito de la Revolución Americana 
frente al fracaso de la Revolución Francesa y de todas 
las que en el Viejo Continente vendrán a producirse a 
partir de ella, analiza las razones a partir de los datos his-
tóricos, que quizá ahora no sean de nuestro interés, pero 
también a partir de las referencias teóricas que los Padres 
Fundadores tuvieron a la hora de constituir el Estado 
Norteamericano. Es indudable que la Revolución 
Americana es el resultado de un poder constituido ya 
en las colonias, un poder que emanaba del pueblo, pero 
el problema fundamental que tuvieron que afrontar los 
Padres Fundadores, como también lo tuvieron que hacer 
los franceses y no consiguieron, era cómo conservar ese 
poder a lo largo del tiempo, cómo proyectar al futuro 
el proyecto constitucional que ellos iniciaban, cómo 
hacer de los Estados Unidos de América algo perdu-
rable para las generaciones siguientes. En el contexto 
de la Ilustración, de la que todos los hommes de lettres  
—como los denomina Arendt—, y bajo esta denomina-
ción podemos incluir a los tenues teóricos americanos, 
los Padre Fundadores tuvieron el gran acierto de mirar a 
la antigua Roma para llevar a cabo su empresa de fundar 
la autoridad del poder popular en el acto constitucional 
que dará lugar a los Estados Unidos de América.

3	 Arendt, Hannah, On revolution, 1963. Traducción de Pedro Bravo en 
Alianza editorial, Madrid, 1988.
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Como señala Arendt, que la interpretación 
del espíritu romano por parte de los hombres de la 
Revolución fuera el factor decisivo en el éxito de la inde-
pendencia se constata en que estos hombres adoptaron 
ellos mismos el nombre de Padres Fundadores, no por 
arrogancia o por sabiduría, sino porque «se habían 
propuesto de modo consciente imitar el ejemplo y el 
espíritu romanos».4 Y es que, o eran fundadores y, por 
tanto terminarían siendo antecesores como los sena-
dores romanos, o su fracaso sería semejante al de la 
Revolución francesa unos años después. 

Sin detenernos en los aspectos de por qué Roma 
proporcionó la clave del éxito revolucionario americano, 
lo que es evidente es que aquellos hombres que afron-
taron la responsabilidad de sostener intelectual y polí-
ticamente el acto fundacional tenían muy claro lo que 
querían producir y, sobre todo, que aquello que querían 
producir perdurara en el tiempo para las generaciones 
futuras y para todos aquellos que quisieran unirse al 
proyecto americano. Porque desde los teóricos impro-
visados que fueron los Padres Fundadores hasta los 
neopragmatistas contemporáneos hay un rasgo sobre-
saliente en la intelectualidad americana y es su deseo 
de sumar, o como tan bien lo expresó Richard Rorty: 
«Ampliar el círculo del nosotros». Y, lo que resulta 
sorprendente, como lo fuera también la autoridad que 
la ley obtuvo en el Imperio Romano, es que fuera alrede-
dor del acto fundacional, de una Constitución susceptible 
de enmendarse y aumentarse, a la que se rinde aun hoy 
culto, lo que haya mantenido y dirigido el esplendo-
roso futuro del Estado norteamericano creado, como se 

4	 Ibid. p. 279
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pensó, sumando oleadas de migraciones tan diferentes 
cultural y socialmente que su único vínculo sigue siendo 
la aceptación de la autoridad de ese acto fundacional que 
en 1787 puso por escrito la Convención Constitucional 
de Filadelfia en Pensilvania.

Pero, si esta regresión al origen, y nunca mejor 
dicho, porque más allá de todas las leyendas fundacio-
nales sobre las que los pueblos se ven obligadas a erigirse 
como naciones, en el caso americano no es legendario, 
sino histórico, parece desviarnos de nuestro autor; pre-
guntémonos entonces qué diferencia o semejanzas pode-
mos encontrar entre los primeros teóricos americanos 
y la generación que representa Ralph Waldo Emerson, 
Henry David Thoreau, Whalt Whitman, Margaret 
Fuller, Amos Bronson Alcott o Louisa May Alcott con 
su grupo de transcendentalistas y unitarios. ¿Qué papel 
cumple la generación de Emerson en el proceso iniciado 
por Jefferson, Adams, Madison, y el resto de cabezas 
pensantes con los que se inicia el desarrollo de la inte-
lectualidad americana?

Los hombres que hicieron la revolución a ambos 
lados del Atlántico no eran revolucionarios profesio-
nales, y nunca imaginaron lo que de su iniciativa iba 
a producirse, al contrario, volviendo a la distinción 
de Hannah Arendt, eran hommes de lettres, es decir, 
«hombres preparados para el ejercicio del poder y 
que se sentían impacientes por aplicar lo que habían 
aprendido mediante el estudio y la reflexión».5 Matiza 
Arendt que el término de hommes de lettres o philosophes 
es más adecuado que el término más generalizado hoy 
de intelectual o de ideólogo, que designa más bien a 

5	 Ibid. p. 160.
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periodistas o escritores aliados con los media y la buro-
cracia de los gobiernos, y que crean opinión a la vez 
que entretienen y distraen a las masas, con más preci-
sión deberíamos denominarlos (al menos en nuestro 
país) tertulianos. La diferencia entre unos y otros no 
es tanto una diferencia de calidad sino, sobre todo, de 
actitud respecto a la sociedad de la que forman parte. 
Mientras los intelectuales o ideólogos se conforman y 
nutren a la sociedad mediante su opinión, los hommes de 
lettres son críticos y emergen desde fuera de la sociedad. 
Se educaron en un retiro libre y se colocaron a una 
distancia prudencial tanto de lo público como de lo 
social. Precisamente es a partir del siglo xviii cuando 
emergen en rebeldía contra la sociedad y sus prejuicios. 
Sin ser pobres, poco a poco empezaron a utilizar su 
ocio en el interés de la res publica y de ahí su mirada a la 
antigüedad clásica, no por buscar la verdad o la belleza 
en sus obras, sino que el anhelo de libertad pública fue lo 
que les llevó al estudio de las instituciones donde ésta 
había aparecido por primera, y tal vez única, vez en la 
historia. Sin embargo, compartían con los pobres su 
oscuridad social, y no hay nada peor que esta oscuridad 
para la mejora personal y social. Adams lo describe con 
particular expresividad:

La conciencia del pobre es limpia; sin embargo, se 
siente avergonzado [...] Se siente apartado de los demás, 
andando a tientas en la oscuridad. La humanidad no se 
ocupa de él. Callejea y vagabundea sin que nadie se ocupe 
de él. En medio de la multitud, en la iglesia o en el mer-
cado [...] se encuentra tan a oscuras como en una cueva 
o en un desván. No le censuran ni reprueban sus actos; 
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lo que ocurre es que nadie repara en él [...] Ser totalmente 
ignorado, y saberlo, es intolerable. Si Crusoe hubiera 
tenido a su disposición la biblioteca de Alejandría y la 
certeza de que nunca iba a ver a otro hombre, ¿habría 
hojeado nunca un libro? 6

Efectivamente, lo que significa la libertad polí-
tica, lo que significó en la Atenas del siglo V a. C., fue 
la posibilidad de ver y ser vistos en un espacio común, la 
posibilidad de discutir y deliberar los asuntos comu-
nes en una comunidad de iguales. Este era el anhelo 
de los Padres Fundadores y la semilla que, tras muchas 
reflexiones y deliberaciones, quisieron dejar en el texto 
y el espíritu de la Constitución. Solo así se alcanzaría 
una «felicidad pública», un objetivo —que preocu-
paba especialmente a Jefferson— que ninguna otra 
Constitución menciona ni procura. 

Este anhelo de «emulación», como lo denomi-
naría Adams, es lo que llevó a estos primeros colonos, 
que querían deshacerse del yugo de esclavos que imponía 
la Corona británica, al estudio de la teoría política y a 
iniciar un camino a la futura intelectualidad norteame-
ricana. Así lo expresa de nuevo Adams, con su habitual 
claridad, en una carta que dirige a su esposa escrita en 
París en 1780:

Debo estudiar la política y el arte de la guerra para que 
mis hijos gocen de libertad para estudiar matemáticas y 
filosofía. Mis hijos deben estudiar matemáticas y filo-
sofía, geografía, ciencias naturales e ingeniería naval, 
navegación, comercio y agricultura para transmitir a 

6	 Adams, John. «Discourses on Davila», Works, Boston, 1851, Vol. VI, p. 
239-240.
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sus hijos el derecho a estudiar pintura, poesía, música, 
arquitectura, escultura y artes decorativas.7 

Como puede deducirse, los Padres Fundadores 
no eran estadistas ni deseaban una profesión en el 
mundo de la política (salvo Hamilton quien de alguna 
manera dirigió la política económica americana a partir 
1861), sino que se encontraron en las circunstancias, con 
los medios y en la disposición de afrontar la responsabili-
dad de crear un país en la que sus hijos y nietos pudieran, 
sobre lo que pensaron que era la condición necesaria, 
la libertad política, vivir felizmente sus vidas. Como los 
clásicos, creían que eran más excelsas aquellas activida-
des que se desarrollan por el mero placer de saber, que 
las necesarias como medios para otros fines, pero para 
aquello era necesario esto en una naturaleza salvaje y en 
una civilización por hacer.

Aunque los británicos habían creado nueve uni-
versidades en Norteamérica, en las cuales se educarán la 
mayoría de los hombres de la Revolución (exceptuando 
a Washington y Franklin, que no tuvieron una educa-
ción formal, Jefferson lo hizo en el College of William 
and Mary, Madison en Princeton y John Adams, como 
posteriormente Emerson, en Harvard) es indudable que, 
a la vez que se constituyó el Estado, era fundamental 
crear los centros educativos que formaran a las futuras 
generaciones en el ideario contenido en la Constitución 
recién promulgada. Como después Napoleón hiciera en 
Francia creando las Escuelas Politécnicas para romper 
con la Universidades medievales que recogían el espíritu 
del Antiguo Régimen. Prueba de ello es que Jefferson 

7	 Ibid, vol. II, p. 68.



2 0

fundó en 1819 la universidad de Virginia, aunque ya la 
concibiera en 1800 e incluso Franklin fundará en 1740 
la universidad de Pennsylvania. Sin duda, Emerson, a 
pesar de sus viajes por Europa en los que estableció con-
tacto con los intelectuales y poetas europeos, ya clara-
mente románticos, es partícipe y heredero, y terminará 
siendo reconocido como maestro, de esta transmisión de 
saber que ha de resultar fundamental para el desarrollo 
de los Estados Unidos. Así describe su país en The Young 
American, una conferencia leída ante la Mercantile 
Library Association en el Odeón de Boston en 1844.

No podemos tener en cuenta la libertad de este país, en 
relación con su juventud, sin el presentimiento de que, 
aquí, las leyes y las instituciones existen a una escala pro-
porcionada a la majestad de la naturaleza. A quienes legis-
lan para el área comprendida entre dos océanos, entre las 
nieves y los trópicos, la gravedad de la naturaleza les infun-
dirá el código mismo. Con una población heterogénea  
cargada en barcos de todos los rincones del mundo hasta 
las grandes puertas de Norteamérica, es decir, Boston, 
Nueva York y Nueva Orleáns, que se adentra en las pra-
deras y montañas y contribuye en seguida con su pensa-
miento a la opinión pública, con su impuesto al tesoro y 
con su voto en las elecciones, no puede dudarse de que 
la legislación de este país será más universal y cosmopo-
lita que la de ningún otro. Parece sencillo que América 
inspire y exprese el espíritu más humano y expansivo; 
recién nacida, libre, sana, fuerte, la tierra del trabajador, 
del demócrata, del filántropo, del creyente, del santo, se 
dirige a la raza humana. Es el país del futuro.8 

8	 Emerson, R. W., The Young American, 1844, cito por la edición de Javier 
Alcoriza y Antonio Lastra, op. cit., p.268-269.
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A pesar de todo, cincuenta años después, cuando 
Emerson publica la primera versión de Nature (1936) 
de forma anónima, o pronuncia The american scholar 
(1837), las cosas han cambiado significativamente. Sobre 
el suelo, aun movedizo, en el que los Padres Fundadores 
habían erigido un país y como antecesores de una tra-
dición, Emerson, pero también los intelectuales de su 
generación, como Thoreau o Whitman, tienen que 
cumplir una misión diferente para que la cadena de la 
naciente cultura norteamericana no se diluya en el caos 
de la historia. ¿Son Emerson y sus compañeros trans-
cendentalistas, Thoreau y Whitman, especialmente, 
hommes de lettres o intelectuales? Aparentemente y 
según el caso, parece evidente que estos autores confor-
maron un tejido crítico con mayor o menor radicalidad 
respecto al curso que su sociedad había tomado desde 
la independencia. Thoreau apartándose y reclamando 
una vida natural alejada de la civilización, Whitman, 
como el propio Emerson aconsejaba, escribiendo para 
el hombre común, alabando la democracia y la libertad 
y, como un ariete, embistiendo contra los valores purita-
nos que tan arraigados estaban (y siguen estando) en el 
mundo anglosajón. El caso de Emerson, reconocido en 
la tradición americana como el Maestro, es más sutil y 
singular, aun cuando la crítica es permanente y la dirige 
a todos los ámbitos tanto sociales, culturales, políticos, 
religiosos o científicos, entre las líneas de sus discursos 
y conferencias se adivina una clara intención ideológica 
que le vincula directamente con el proyecto fundacio-
nal de los Padres de la Patria. Como Virgilio con la 
Roma de Augusto, Emerson asume la responsabilidad de 
difundir un cuerpo ideológico que va desde las buenas 
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costumbres hasta los más altos valores democráticos. Sí, 
podría decirse que Emerson es el Virgilio americano. 
El ideólogo de los valores que los Padres Fundadores 
imprimieron en el acto constitucional que por encima 
de todo pusieron como fundamento de la vida social la 
libertad política. Como ellos, y transcurrido ya medio 
siglo, Emerson se encuentra con los mismos problemas 
que acuciaron a Adams, Madison o Jefferson: en qué 
fundar la autoridad, cómo edificar una tradición, cómo 
crear una cultura nueva en el suelo fértil y salvaje de 
un país por hacer. Emerson fue un homme de lettres, un 
filósofo asistemático y un tanto manipulador de la tra-
dición europea, un regular poeta que quería ponerse a 
la altura de los tiempos del romanticismo; pero sobre 
todo fue, como decíamos, el moralista que ofreció a sus 
conciudadanos modelos de vida y elementos teóricos 
en los que legitimarlos. Particularmente, a partir del 
comentario de dos de sus discursos más famosos, quere-
mos destacar aquí los que creemos fueron sus objetivos 
fundamentales como ideólogo de una Norteamérica 
naciente: la intención de construir una intelectualidad 
norteamericana, al igual que Whitman se propuso crear 
una poesía norteamericana, y la permanente búsqueda 
de un absoluto legitimador del modo de vida americano. 
Como Jefferson cuando invoca en la Declaración de 
Independencia «las leyes naturales y al Dios de la natu-
raleza», Emerson localiza en la naturaleza el absoluto 
legitimador de todo el sistema político y social, pero 
también del modo de vida entre los hombres y de su 
relación con la tierra fértil y salvaje norteamericana. 
Emerson necesita reforzar la obediencia a la autoridad 
que la Constitución americana contiene, manteniendo 
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un régimen de libertad pública, mediante la implanta-
ción de un proceso educativo que forme a los ciudada-
nos y mediante una reflexión teórica en donde pueda 
legitimar en un absoluto tal obediencia. La naturaleza 
se convierte así en el foco de su reflexión como ideólogo 
y de justificación de su crítica como homme de lettres.

En el mensaje que representa su The American 
Scholar, discurso pronunciado ante la Phi Beta Kappa 
Society en Cambridge, Massachusetts el 31 de Agosto de 
1837, para los jóvenes que deben conformar el círculo del 
nuevo saber norteamericano, los nuevos maestros y crea-
dores de opinión pública para la sociedad, estos objeti-
vos quedan claramente delimitados. Primero aprender 
de la naturaleza el fundamento del saber, segundo, con-
servar y transmitir la tradición, elemento clave de toda 
cultura que se quiera perpetuar, y, tercero, que pensar y 
actuar debe ser la misma cosa, que el intelectual piensa 
para actuar en el marco de su sociedad, como vemos que 
hicieron los Padres Fundadores.

Emerson define al intelectual (scholar), al inte-
lectual profesional ante la imparable división social del 
trabajo, como «la inteligencia delgada. En el estado verda-
dero sería el hombre que piensa. En el estado degenerado, 
víctima de la sociedad, tiende a ser un mero pensador 
o, aún peor, el loro del pensamiento de otros hombres.

Toda la teoría de su oficio se encuentra en esta pers-
pectiva del escolar como hombre que piensa. La naturaleza 
le solicita, placenteramente, todas sus imágenes ejempla-
res. El pasado le instruye. El futuro le invita».9

9	 Emerson, R. W., The American Scholar, 1837, cito por la edición de Javier 
Alcoriza y Antonio Lastra en Naturaleza y otros escritos de juventud. Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2008, p. 93.
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¿No estaría Emerson de acuerdo con la distinción 
que hemos visto que establece Arendt entre homme de 
lettres e intelectual? ¿No será que Arendt la toma del 
propio Emerson? Esta distinción no es original, ya se 
estableció en Grecia entre filósofos y sofistas, pero en 
los discursos, aparentemente tan diversos y variados, 
tan, a primera vista, poco estructurados y, en ocasio-
nes, parecieran hasta contradictorios, se transparenta 
esa firme y decidida intención de ser el relevista clave en 
la cadena de la creación y transmisión de una tradición. 
Por eso recomienda a los jóvenes que quieran iniciar una 
carrera teórica que aprendan de los libros, porque «los 
libros son el mejor ejemplo de influencia del pasado, y 
tal vez sepamos la verdad —y conozcamos la extensión 
de su influencia de un modo más adecuado— al conside-
rar su valor».10 Pero, ¡cuidado! No nos convirtamos 
en «ratas de biblioteca», el hombre que piensa no 
idolatra al libro, sino que, en cada época, lo pone «en 
relación con la naturaleza y la constitución humana». 
El libro debe ser el escalón a partir del cual el hombre 
que piensa debe crear algo nuevo para el futuro que lo 
aguarde. El hombre que piensa no es un mero teórico, 
sino que debe pensar para la acción. «El verdadero esco-
lar lamenta cada oportunidad de acción que deja pasar 
como una pérdida de poder».11 Además no olvidemos 
que los libros, para el caso, procedían principalmente 
de la tradición europea. Emerson, aun cuando reconoce 
lo sagrado que los libros contienen, al menos los libros 
que son el resultado de un acto de creación, pone todo 

10	 Ibid. p. 95.

11	 Ibid. p. 100.
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el empeño en solicitar una verdadera cultura americana 
que rompa con la tradición de la vieja Europa.

Señor presidente, caballeros, esta confianza en el poder 
inexplorado del hombre pertenece por todos los moti-
vos, por todas las profecías, por toda la preparación, al 
escolar americano. Ya hemos oído bastante a las musas 
cortesanas de Europa.12

Las musas de Europa que inspiran lo remoto, lo 
romántico, lo que se hace en Italia o Arabia, no sirven 
ya. La cultura que defiende Emerson, como la poesía 
que quiere Whitman, es la cultura de lo común, de 
lo familiar, de lo interior, porque la libertad política lo 
que trae a los hombres es su visibilidad, y en eso que ya 
había expresado Adams, debe edificarse la nueva cultura 
americana.

La principal desgracia del mundo es la de no ser una uni-
dad, no ser tenido en cuenta como carácter, no recoger 
el fruto peculiar que cada hombre ha sido creado para 
dar, y ser contado en el montón, entre cientos, o miles, 
en el grupo, en la sección a la que pertenecemos, y que 
nuestra opinión se prediga geográficamente, del norte o 
del sur. Nada de eso, hermanos, y amigos, gracias a Dios, 
nosotros no. Andamos con nuestros pies, trabajamos con 
nuestras manos, decimos lo que pensamos.13

¿No reflejan estas líneas el sentimiento que hemos 
recogido de los Padres Fundadores? Y, sin embargo, 
como ellos, Emerson sabe que decir lo que pensamos, 

12	 Ibid. p. 112.

13	 Ibid. p. 112.
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decir lo que cualquiera puede pensar, es peligroso. Ya 
Platón nos advirtió de los riesgos de la libertad y de la 
democracia. ¿No fue Sócrates víctima de ella? Algo que 
hoy está tan de moda y que quizá se tergiversa y mal 
entiende: el populismo como lo contrario de pensar 
por uno mismo. Emerson, cincuenta años después, es 
muy consciente del peligro de la libertad política y, sin 
embargo, es el valor irrenunciable. La cultura ameri-
cana que Emerson pretende difundir en The American 
Scholar, aquella que se deduce de los valores constitucio-
nales, debe fundarse en algo único y sagrado, en algo ver-
dadero y divino. Absoluto que solo puede encontrarse 
en la Naturaleza. «Por primera vez habrá una nación 
de hombres, porque cada uno se creerá inspirado por el 
alma divina que inspira a todos los demás».14

Ralph Waldo Emerson

Ralph Waldo Emerson nació en Boston, Massachusetts, 
el 25 de mayo de 1803. Hijo de Ruth Haskins y William 
Emerson, un ministro unitario. El padre era un pastor 
unitarista que murió por un cáncer de estómago casi 
dos semanas antes que Emerson cumpliera ocho años, 
dejando a su familia en una absoluta pobreza, de la que 
salieron aceptando la caridad y admitiendo huéspedes. 
Fue criado por su madre, con la ayuda de su tía Mary 
Moody Emerson, que tuvo gran influencia en Ralph. 
Vivió algunas temporadas con la familia y mantuvo 
con Emerson una constante correspondencia hasta su 
muerte en 1863. Su madre se las arregló para que todos 
sus hijos pudieran ser admitidos en la Universidad 

14	 Ibid.
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de Harvard con becas, y allí fue a parar Ralph Waldo 
cuando contaba catorce años.

En la universidad empezó su famoso Diario, una 
antología y centón de pasajes que le sorprendían o admi-
raban en sus lecturas con sus correspondientes comen-
tarios que terminó alcanzando los 182 volúmenes y que 
sería la base de donde extraería sus obras posteriores, 
desde sus sermones hasta sus conferencias y ensayos. 
Tras obtener su título con un expediente académico 
mucho más discreto que los de sus hermanos, ayudó 
a su hermano William en una escuela de señoritas que 
había establecido en la casa de su madre. Cuando su 
hermano William partió a Gotinga para hacer estudios 
de teología, Emerson asumió la dirección de la escuela, 
lo que aseguró su manutención largos años y le dejó 
tiempo suficiente para estudiar teología en la Harvard 
Divinity School y convertirse asimismo en pastor  
unitario en 1829.

Emerson fue invitado por la Second Church 
(Iglesia de corte unitario) para servir de pastor junior e 
ingresó en la orden el 11 de enero de 1829. Fue también 
capellán de la legislatura en Massachusetts y miembro 
del comité de la escuela de Boston. Estas actividades lo 
mantuvieron ocupado, a pesar de que en este período, 
enfrentando la cercana muerte de su esposa, comenzó 
a dudar de sus propias creencias. Sus desacuerdos con 
la Iglesia oficial sobre la administración del servi-
cio de la Comunión y por las sospechas sobre los rezos 
públicos, lo llevaron a su dimisión en 1832 tras un con-
flicto con los dirigentes de esta iglesia. Su Discurso a la 
Facultad de Teología que pronunció ante los licencia-
dos de esta facultad en 1838 expresa con rotundidad su 
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posición religiosa frente a la institución. Este discurso 
le valió ser vetado de las instituciones académicas por 
más de treinta años.

Entre 1832 y 1833 hizo un largo viaje por Europa. 
Pasó varios meses en Italia, visitando Roma, Florencia 
y Venecia, entre otras ciudades. Estando en Roma, se 
encontró con John Stuart Mill, quien le dio una carta 
de recomendación para conocer a Thomas Carlyle. 

En París visitó el «Jardin des Plantes», Museo de 
Historia Natural y allí se vio realmente conmovido por 
la organización de las plantas de acuerdo con el sistema 
de clasificación de Jussieu, y por la forma en que todos 
los objetos estaban relacionados y conectados. 

En Inglaterra, conoció a William Wordsworth, 
Samuel Taylor Coleridge y Thomas Carlyle. Carlyle, en 
particular, ejerció una gran influencia sobre Emerson, 
quien sería más tarde —aunque de manera no oficial— su 
agente literario en los Estados Unidos. Los dos manten-
drían correspondencia hasta la muerte de Carlyle en 1881.

De regreso a los Estados Unidos, el 9 de octubre 
de 1833, Emerson se instaló con su madre en Newton, 
Massachusetts, para vivir con su abuelo, el doctor Ezra 
Ripley, en una casa que sería llamada más tarde The 
Old Manse. Viendo el crecimiento del movimiento del 
Lyceum, que daba conferencias sobre todo tipo de temas, 
Emerson creyó en la posibilidad de una carrera como 
conferenciante. El 5 de noviembre de 1833, dio la que 
sería la primera de más de mil quinientas conferencias, 
discutiendo los Usos de la Historia Natural en Boston. En 
esta conferencia, sentó las bases de sus más importantes 
creencias e ideas que más tarde desarrollaría en su primer 
ensayo publicado, Naturaleza.




