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Hemos reunido en un solo volumen los dos relatos apa-
recidos en 1901 y 1903 que escribió Josephine Diebitsch 
Peary (1863-1955) al término de su experiencia polar: 
Bebé de las Nieves y Niños del Ártico. Con ellos se com-
pleta la trilogía que encabeza sus diarios de la expedi-
ción a Groenlandia de 1891-1892, Diario ártico. Un año 
entre los hielos y los inuit que precede en su publicación 
a estos, sus dos últimos relatos. En esta ocasión, en vez 
de la voz en primera persona que articula sus diarios 
anteriores, la autora se atiene a la voz de una narradora 
que observa con más distancia los hechos dirigiéndose 
a alguien de la familia o a un lector imaginario, y desde 
el propio nacimiento de su hija, Marie Ah-Ni-Ghi’-To 
Peary, le cede la voz protagonista a la niña para dirigirse 
a lectores infantiles, lo que, para sorpresa de su autora, 
hizo alcanzar, nada más ver la luz, un éxito de ventas 
prodigioso. Se entiende esta acogida porque, al igual 
que sus diarios, estos relatos transpiran la misma pla-
cidez, el mismo asombro ante la belleza serena de un 
paisaje al que escamotea su rostro feroz para ofrecernos 
el lado más amable, el gozo sin disimulo de un espacio 
abierto a lo imprevisto y el regalo de una intensidad 
inconmensurable. 

Josephine Diebitsch no se consideraba, ni era, 
una escritora o una periodista, pero tenía la capacidad de 
transmitir de forma sencilla la experiencia nada vulgar 
de una expedición a las regiones polares. En los años 
que reproducen estos escritos y sus seis viajes de expe-
dición a Groenlandia, desde 1888 a 1902, guiados por 
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el empeño de su marido Joseph Peary en conquistar el  
Polo Norte, Josephine no se resigna a quedarse en casa, 
reclama un papel activo en esta aventura y jamás se esca-
pará de su ánimo una mención al desaliento. No olvidar 
que su decisión de acompañar y realizar tareas de apoyo 
a las expediciones de Peary fueron reprobadas pública-
mente por otros exploradores del ártico, máxime cuando 
en el verano de 1893 se embarca embarazada de cinco 
meses y da a luz en septiembre a una niña a 77º 44’ 
de latitud norte, donde jamás ninguna mujer blanca lo 
había hecho. Con ella viaja otra mujer a la que no men-
ciona: la señora Suzan Cross, enfermera y comadrona, 
y que habían reclutado en un anuncio en la prensa. Esta 
niña, a la que pondrán el nombre de Ah-Ni-Ghi’-To en 
honor a la mujer inuit que cosió sus ropas, se erige en la 
protagonista de estos relatos desde el mismo momento 
de su nacimiento y hasta los nueve años, edad que tenía 
tras otros cuatro viajes a Groenlandia en compañía de su 
madre. El universo que transciende es por ello femenino, 
no solo lo personalizan madre e hija, sino las mujeres 
y niños inuit que les rodean y que serán sus compañe-
ros de juegos, especialmente la niña inuit de doce años 
que cuidaba a Marie, E-Klay-I-Shoo, a la que llamaban 
Miss Bill o Billy Bah y que incluso se llevan con ellos a 
Filadelfia donde vivirá un año y de la que se registran 
algunas de las primeras impresiones de la niña en una 
sociedad tan ajena. Si en Diario ártico Josephine emplea 
su mirada femenina sobre las sombras que siempre dejan 
anónimas los relatos masculinos, en estos el foco está 
en la mirada infantil, de ahí la escasa elaboración y el 
lenguaje sencillo de su escritura. No hay que olvidar 
que el propósito de la edición de estos dos relatos era 
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recabar financiación para las expediciones de Peary, y 
que en el tiempo entre una y otra, mientras su marido 
se encontraba en Groenlandia, su mujer aprovechaba 
su propia fama como exploradora escribiendo artícu-
los para periódicos, negociando exclusivas, consiguiendo 
patrocinadores y recorriendo el país dando conferencias 
y charlas en las que hablaba sin boato, pero con sinceri-
dad y pasión sobre las costumbres de los nativos a los que 
había observado con detenimiento y sobre las propias 
experiencias vividas en tan difíciles circunstancias. Su 
falta de teatralidad, su indisimulado placer por la huella 
de una experiencia que disfrutó escondiendo la angus-
tia de sus pasajes más desafortunados la convirtieron en  
una heroína muy popular. Sus libros encontraron eco 
en una ansiosa masa lectora que devoraba las vicisitu-
des de la aventurera blanca como el gran y definitivo 
triunfo sobre los límites de las geografías desconocidas, 
los medios inhóspitos para la vida humana y el sortilegio 
de lo heroico. La exploración polar, recién inaugurado el 
siglo xx, encarnaba en la fantasía popular una curiosidad 
y admiración ilimitadas. Sus conferencias encandilaban 
a la prensa, cuyo seguimiento aumentaba en lectores, 
y su propia casa se había convertido en la clase de uni-
verso exotizante que deslumbraba a invitados de fuste, 
tan necesarios para cubrir los costes de las expediciones 
del equipo. Era más que un gabinete de curiosidades, 
era un museo vivo de las artes y costumbres que tenían 
lugar en ese mismo instante a no mucha distancia de 
latitud norte. Los visitantes del apartamento de Remsen 
Street en Brooklyn recordaban extasiados contemplar 
los colmillos y pieles de narval, las pieles de oso polar 
que tapizaban los sillones, el busto de un hombre inuit  
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con las ropas de pieles y adornos que se extendían a las 
vitrinas con extrañas figuritas talladas en marfil de narval 
y dientes de morsas. 

Ambos relatos, traducidos al castellano por pri-
mera vez, cubren las cuatro expediciones de madre e 
hija. Cada uno de ellos encaja un suceso notable. En la 
primera estancia de 1893-1894 ocurre el nacimiento de  
la verdadera protagonista: su hija María, la Bebé de las  
Nieves en la cabaña del fiordo Bowdoin, golfo 
McCormick, en el extremo noroeste de Groenlandia, 
donde estaba previsto permanecer dos años, pero final-
mente se acortó a uno. Al igual que hará su marido con 
Matthew Henson, su ayudante número uno al que apenas 
menciona a pesar de su importancia, Josephine no nom-
bra en ningún momento a la enfermera Cross, pero sí lo 
hace con E-Klay-I-Shoo, la niña inuit de doce años, Miss 
Bill, que cuidaba de su hija Ah-Ni-Ghi’-To y que incluso 
vivirá la experiencia de viajar a Estados Unidos con la 
familia y permanecer allí todo un año. Este nacimiento 
en semejantes condiciones ya muestra el empeño de esta 
dama por crear un lugar para sí misma, un suceso de 
mérito en el espacio reservado al heroísmo masculino, 
que suscitó asombro y rechazo a partes iguales. Puede que 
Josephine fuera consciente del valor simbólico de su 
hazaña porque nos relata que tan pronto como volvió a 
asomar el sol por el horizonte sacaba a la niña al exterior 
envuelta en la bandera de las barras y estrellas.

En la segunda expedición de 1897, en la que vuel-
ven a participar madre e hija, y en la que se celebrará 
el cuarto cumpleaños de la niña, camuflada entre los 
juegos de su protagonista y de los amiguitos inuit con 
los que convive encantada, se da cuenta de dos de las 
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historias más deshonrosas que ensuciaron las expedicio-
nes de su marido: el robo y expolio de tres meteoritos a 
los que los nativos guardaban gran devoción y de los que 
extraían el hierro para fabricar sus cuchillos y puntas de 
lanza con los que cazar. A falta de logros visibles en el 
transcurso de su proyecto, Peary vio en ellos la manera de 
hacer caja para sus propósitos. Los dos primeros, llama-
dos La Mujer y su Perro, ya se los había llevado cuando 
regresó en el barco que había traído a Miss Bill, la niña 
inuit, dos años antes; el tercero, al que habían bautizado 
como el Tupic de la mujer de hierro, se embarcó durante 
esta estancia en la que podemos apreciar la dificultad 
de tamaña empresa. Obtuvo por ellos la inestimable 
cifra de 40 000 dólares que pagó el Museo de Historia 
Natural. Nada se dice de otra ignominia, la de llevarse con 
ellos de vuelta a seis inuits: el pequeño Minik, su padre 
Qisuk y otros cuatro a petición del antropólogo Franz 
Boas para ser estudiados en el mismo museo de Nueva 
York. Cuatro murieron de pulmonía, incluido el padre, 
otro fue devuelto a Groenlandia y el pequeño Minik tuvo 
una existencia dolorosa y conflictiva que acabará con su 
temprana muerte a los veintiocho años durante la epide-
mia de gripe en Nueva York de 1918. En el relato solo se 
alude vagamente a los esquimales que viajaban con ellos, 
ninguna alusión a la realidad que les esperaba.

El 20 de julio de 1900, madre e hija parten de 
nuevo. Tercera experiencia ártica para ambas. En el 
transcurso de estos viajes Josephine había tenido otra 
hija que murió poco después. Iba a ser un simple viaje 
para aprovisionar la expedición y comprobar el estado 
de su marido, pues le informaron que había sufrido 
congelaciones graves en los pies, y de hecho le habían 
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amputado siete dedos. Marie Ah-Ni-Ghi’-To tenía ya 
seis años y la voz de su madre va desapareciendo para 
dar paso a la de su hija a través de sus diarios y cartas. 
Nada sale bien en esta ocasión, y lo que iba a ser un viaje 
tranquilo y rutinario se convierte en una fuente de pro-
blemas y frustraciones que se escamotean al relato. La 
primera de ellas sobrevino con el infortunio de quedarse 
aprisionadas en el hielo durante un largo año. El obje-
tivo de este nuevo proyecto era dirigirse a Groenlandia 
para descargar las provisiones, pero sobre la marcha 
supieron que su marido se encontraba en Ellesmere, 
Canadá, y al tener que virar hacia allí les sorprendió el 
congelamiento de la banquisa, en el estrecho entre las 
dos islas, por lo que el Barlovento quedó encerrado a 
unas millas de la costa de Fort Conger durante largos 
meses. Nuevamente, fiel a su espíritu aventurero y dis-
frutador, lejos de transmitir enojo o aburrimiento ante 
lo inesperado, asistimos a tanta actividad a través de la 
niña y sus amigos que más parece un crucero turístico: 
en el barco se celebran fiestas infantiles y juegos, y en los 
paseos por la costa asistimos a carreras de trineos, jorna-
das de caza y diversiones con los niños inuits. También 
se entretienen recibiendo en el barco visitas de adultos 
y familias, pero, vaya, una en concreto habría de traer 
a Josephine D. Peary el momento más amargo de su 
vida. Como es habitual con los asuntos desagradables, 
nada se inmiscuye en los diarios de su hija Marie que 
solo habla de lo entretenido de estas amenas visitas, y 
no alude a la presencia, entre ellas, de una joven madre, 
Aleqasina (Allaka, Allakasingwah, Akatingwah, Ally), 
con su hijo Anaukkaq. Aunque ella estaba casada con 
Piuaiittuq Ulloriaq, el hijo que le muestra inocentemente 
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a Josephine era de su propio marido, Robert Peary. Se 
trataba de la familia inuit de su esposo.

Sobre este capítulo, que conoceremos después 
por otros documentos, incluida la amarga carta de vein-
tiséis páginas que le escribe su mujer, no solo recae el 
drama familiar de una mujer cuando sabe que su marido 
ha llevado una doble vida y fundado otra familia (la rela-
ción como sabemos por el testimonio del propio Peary 
continuó), sino una cuestión transcendental que atañe 
a la desigual relación de poder, no solo de las mujeres 
inuits en su propia cultura, sino a la presión y al impacto 
sobre ellas de los colonizadores y expedicionarios y del 
momento trascendental de su contacto. En una cultura 
tan vinculada a la movilidad como la inuit, dependiente de 
los medios de subsistencia en un espacio cambiante por 
sus condiciones climáticas, las peculiares relaciones de 
género han dado pie a numerosos estudios. Muchos años 
después, una expedición al mando de S. Allen Counter 
encontró en 1960 a los descendientes inuits tanto de 
Peary como de su asistente personal durante veintidós 
años, el afroamericano Matthew Henson, historia que 
dio lugar al relato y documental North Pole Legacy: 
Black, White and Eskimo.

Aún habría una breve y cuarta expedición a bordo 
del Barlovento en la que participaron madre e hija. Tuvo 
lugar entre julio y septiembre de 1902, y para entonces 
Marie Ah-Ni-Ghi’-To tenía ya nueve años y era toda una 
celebridad, pues Bebé de las Nieves se había publicado 
en 1901 obteniendo rápidamente unas ventas extraordi-
narias, lo que hizo demandar la aparición de Niños del 
Ártico, tan solo dos años después. Merece la pena fijarse 
que este último no lo firma con su apellido de casada 
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—aun así, siempre había mantenido la D. de su propio 
apellido—, sino con el suyo propio, lo que muestra un 
empeño por hacer valer su propia voz. 

Hoy podemos leer este testimonio desde el embe-
leso intacto que aún suscita una de las culturas más sor-
prendentes de la humanidad confrontada a un medio 
verdaderamente hostil. Un siglo después muchas de sus 
costumbres han sucumbido, pero la descripción de 
sus ropas y el proceso de la confección de sus pieles, las 
costumbres familiares, sus objetos de cultura material, 
sus hábitos y habilidades de caza, su alimentación, sus 
formas de movilidad, la construcción y el uso detallado 
de sus viviendas y las circunstancias de su vida cotidiana, 
ya prácticamente desaparecidas, convierten estos relatos 
en una lectura de sostenido asombro. Al igual que en 
su Diario ártico, Josephine Peary se muestra en todo 
momento como lo que es: una dama victoriana de sóli-
dos principios interrogada por otras realidades incó-
modas, extrañas y ajenas, pero ante las que interpone 
un talante que, si bien deja traslucir su inicial rechazo 
(suciedad, olor, desnudez, comida), acaba por abando-
narse a la aceptación de la otredad y de ahí al placer de 
compartir experiencias. Es una avezada observadora, 
siempre pródiga en detalles y descripciones, consciente 
en todo momento del privilegio de participar en la gran 
aventura de la exploración ártica con temple y afán de 
implicación. Elige y se inserta en un nuevo espacio 
de libertad personal para las mujeres y, al romper sus 
estrictas reglas, propicia una vía a otras féminas en la 
dura carrera de la exploración y el conocimiento de 
las geografías y culturas árticas. Sobrevivió a su marido 
treinta y cinco años, tiempo en el que no se apartó de su 
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pasión ártica, lo que le valió la concesión de una medalla 
de la Royal Geographical Society al final de su vida y 
el reconocimiento para la posteridad de su estatus de 
exploradora.

Pilar Rubio Remiro
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Dedicado a su abuela

A cientos y cientos de kilómetros de distancia, en el 
blanco y helado norte, mucho más allá de donde los 
grandes barcos salen a cazar enormes ballenas negras, se 
extiende una maravillosa tierra de nieve y hielo, mon-
tañas, glaciares e icebergs, en la que extrañas personitas 
marrones llamadas esquimales,1 vestidas con pieles de 
animales, viven en casas de nieve.

Durante el verano el sol nunca se pone en esta 
maravillosa tierra, sino que brilla todo el tiempo, día y 
noche. La nieve se derrite sobre el suelo; brotan flores 
azules, blancas y amarillas y renos de pardo pelaje y sua-
ves ojos deambulan picoteando la hierba rala.

El hielo se rompe y se desplaza hacia el mar. 
Avanzan los glaciares o ríos de hielo crujiendo y 
gimiendo hacia el agua, hasta que enormes icebergs se 
desprenden y se alejan flotando como níveos barcos. Las 
olas azules bailan y centellean al sol, y por todas partes 
los arroyos cantarines se precipitan desde las montañas 
o caen en cascadas plateadas sobre los acantilados, donde 
millones y millones de ruidosas aves marinas vienen a 
poner sus huevos.

Enormes morsas negras, más grandes que bueyes, 
se arrastran sobre el hielo y duermen al sol, o pelean 

1	 El término esquimal (en inglés eskimo) significa «comedor de carne 
cruda», una acepción habitual, pero despectiva, para referirse a los indígenas 
de las poblaciones árticas usada en la época en que está escrito este relato. Hoy 
se utiliza comúnmente el término inuit que significa «el pueblo» (N. de la T.).
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con sus largos colmillos de marfil y braman pudiéndose 
oírlas a kilómetros de distancia.

Focas moteadas de piel resplandeciente nadan en 
el agua y cardúmenes de narvales, que solían llamarse 
unicornios, se lanzan de un lugar a otro más veloces que 
el barco de vapor más rápido, con sus largos colmillos 
de blanco marfil que sobrepasan la altura de un hombre, 
centelleando como lanzas dentro y fuera del agua.

De vez en cuando, un feroz y peludo oso blanco 
corre sobre las placas heladas o nada en el agua en busca 
de una pobre cría de foca para cenar. Los esquimales, 
remando velozmente por el agua en sus extraños botes 
de piel, o kayaks, persiguen con arpones y lanzas a todos 
estos animales hasta matarlos.

En invierno no hay sol y durante cuatro larguísi-
mos meses la oscuridad es total, día y noche. Tal como 
ocurre aquí durante la noche, tan solo la luna y las 
estrellas aportan luz. La tierra está revestida de densa 
nieve, a través de la cual los pobres ciervos tienen que 
excavar con sus pezuñas para obtener unas cuantas 
briznas de hierba y musgo. El mar está cubierto de 
hielo en varios centímetros de espesor. Los pájaros 
desaparecieron y las morsas y narvales se han ido lejos, a 
mar abierto. Solo quedan unos pocos osos hambrientos 
y los esquimales con sus perros. El frío es tan terrible 
que estas gentes morirían congeladas en una hora si no 
fuera por sus gruesos y cálidos abrigos de piel bajo el 
manto de grasa interior.

Lejos, más al norte, más allá del círculo polar 
ártico, se halla una tierra habitada por una pequeña tribu 
de esquimales, llamada Montañeses del Ártico. Estos 
son los habitantes conocidos más al norte del mundo. 
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Dependen por completo de su territorio para todo lo 
que necesiten y, como hace mucho frío y parte del año 
viven sin sol, hay muy poca vida vegetal, de modo que 
sobreviven solo de los animales, usando la carne como 
alimento y las pieles para su ropa. Durante la corta tem-
porada de verano, cuando brilla el sol, la hierba y las 
flores crecen rápidamente; los pájaros regresan y cons-
truyen sus nidos y, ¡ay!, los mosquitos salen en enjam-
bres. Pero esto dura poco tiempo.

Aquí, en esta tierra maravillosa, en una negra 
casita, a los pies de una gran montaña marrón, vino al 
mundo, un luminoso día de septiembre, una niña blanca 
como la nieve y con grandes ojos azules.

Y esta es la casa tan singular que se encontró: 
tenía solo un piso de altura, su exterior estaba recubierto 
con una gruesa capa de alquitrán negro, las paredes 
tenían más de treinta centímetros de grosor y había 
muchas ventanas para una vivienda tan pequeña, una 
de ellas era tan ancha que cruzaba la parte alta de la casa, 
como si fuera un invernadero. Era para permitir que sus 
reclusos disfrutaran del sol mientras durase.

Alrededor de la casa había una galería cerrada, 
cuyos muros estaban forrados con cajas de comida, 
galletas, azúcar, café y té, ya que nada de esto se podía 
comprar en el lugar, salvo la carne.

En el interior, la habitacioncita que se encontró la 
bebé estaba tapizada con suaves y cálidas mantas, el suelo 
cubierto por una resplandeciente alfombra, muchos 
libros, una máquina de coser y cuadros en las paredes. 
Todo esto, al igual que las cajas de comida del exterior, 
había sido transportado en el gran barco que había 
traído al padre y la madre de la bebé a este extraño país.



2 6

La cuna en la que yacía la bebé estaba cubierta con 
agradables y calientes pieles de reno, por entre las cuales 
ni siquiera el terrible frío de la larga y oscura noche podía 
penetrar. Una ventana de la habitación daba a un gran 
glaciar o río de hielo, y la otra a altas montañas rojizas y 
marrones que bordeaban una bahía en la que flotaban 
montones y montones de icebergs, de las formas más 
extrañas y fantásticas, así que se podía imaginar que 
algunos de ellos eran el palacio del Rey Hielo; otros, 
blancos barcos y aún en otros más se podría reconocer 
el rostro cruel y blanco del Rey Hielo.

Cuando las extrañas gentes de esta tierra se ente-
raron de que había aparecido una bebé en la casa y que, 
algo maravilloso que contar, era perfectamente blanca, 
cientos de hombres, mujeres y niños montados en tri-
neos tirados por salvajes perros lanudos, que más bien 
parecían lobos, llegaron para ver a la extraña criatura. 
Eran gentes morenas, de cabello negro y desgreñado, 
vestidas completamente con pieles, tanto en verano 
como en invierno.

Le decían «Ow-Nay» y «Ah-Nan-Nan», por lo 
que ella se les quedaba mirando con los ojos muy abier-
tos. Luego quisieron tocarla para ver si estaba caliente 
y no hecha de nieve de lo blanca que era.

Si por casualidad sonreía al mirar a uno de ellos, 
entonces se producía gran regocijo, pues se consideraba 
algo muy afortunado. Así que la llamaron «Ah-Poo-Mik-
A-Nin-Ny» (la Bebé de las Nieves), y le trajeron como 
regalo mitones de piel, botitas de piel de foca, colmillos 
de morsa, pieles de crías de foca y de oso, y muchas  
cosas más.




