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PROLOGO

UNADE ELLOS
R




Hemos reunido en un solo volumen los dos relatos apa-
recidos en 1901y 1903 que escribid Josephine Diebitsch
Peary (1863-1955) al término de su experiencia polar:
Bebé de las Nieves y Nisios del Artico. Con ellos se com-
pleta la trilogfa que encabeza sus diarios de la expedi-
cién a Groenlandia de 1891-1892, Diario drtico. Un ajio
entre los hielos y los inuit que precede en su publicacion
a estos, sus dos tltimos relatos. En esta ocasién, en vez
de la voz en primera persona que articula sus diarios
anteriores, la autora se atiene a la voz de una narradora
que observa con mds distancia los hechos dirigiéndose
aalguien de la familia 0 a un lector imaginario, y desde
el propio nacimiento de su hija, Marie Ah-Ni-Ghi’-To
Peary, le cede la voz protagonista a la nifia para dirigirse
a lectores infantiles, lo que, para sorpresa de su autora,
hizo alcanzar, nada mds ver la luz, un éxito de ventas
prodigioso. Se entiende esta acogida porque, al igual
que sus diarios, estos relatos transpiran la misma pla-
cidez, el mismo asombro ante la belleza serena de un
paisaje al que escamotea su rostro feroz para ofrecernos
el lado més amable, el gozo sin disimulo de un espacio
abierto a lo imprevisto y el regalo de una intensidad
inconmensurable.

Josephine Diebitsch no se consideraba, ni era,
una escritora o una periodista, pero tenfa la capacidad de
transmitir de forma sencilla la experiencia nada vulgar
de una expedicidn a las regiones polares. En los anos
que reproducen estos escritos y sus seis viajes de expe-
dicién a Groenlandia, desde 1888 a 1902, guiados por
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el empefio de su marido Joseph Peary en conquistar el
Polo Norte, Josephine no se resigna a quedarse en casa,
reclama un papel activo en esta aventura y jamds se esca-
pard de su énimo una mencioén al desaliento. No olvidar
que su decisién de acompanar y realizar tareas de apoyo
alas expediciones de Peary fueron reprobadas publica-
mente por otros exploradores del 4rtico, maxime cuando
en el verano de 1893 se embarca embarazada de cinco
meses y da a luz en septiembre a una nifia a 77° 44’
de latitud norte, donde jamds ninguna mujer blanca lo
habia hecho. Con ella viaja otra mujer a la que no men-
ciona: la sefiora Suzan Cross, enfermera y comadrona,
y que habian reclutado en un anuncio en la prensa. Esta
nifia, ala que pondran el nombre de Ah-Ni-Ghi’-To en
honor a la mujer inuit que cosid sus ropas, se erige en la
protagonista de estos relatos desde el mismo momento
de su nacimiento y hasta los nueve afios, edad que tenia
tras otros cuatro viajes a Groenlandia en compania de su
madre. El universo que transciende es por ello femenino,
no solo lo personalizan madre ¢ hija, sino las mujeres
y nifios inuit que les rodean y que serdn sus compafie-
ros de juegos, especialmente la nifa inuit de doce anos
que cuidaba a Marie, E-Klay-I-Shoo, a la que llamaban
Miss Bill o Billy Bah y que incluso se llevan con ellos a
Filadelfia donde vivird un afio y de la que se registran
algunas de las primeras impresiones de la nifa en una
sociedad tan ajena. Si en Diario drtico Josephine emplea
su mirada femenina sobre las sombras que siempre dejan
andnimas los relatos masculinos, en estos el foco estd
en la mirada infantil, de ahi la escasa elaboracién y el
lenguaje sencillo de su escritura. No hay que olvidar
que el propésito de la edicidn de estos dos relatos era



recabar financiacién para las expediciones de Peary, y
que en el tiempo entre una y otra, mientras su marido
se encontraba en Groenlandia, su mujer aprovechaba
su propia fama como exploradora escribiendo articu-
los para periddicos, negociando exclusivas, consiguiendo
patrocinadores y recorriendo el pais dando conferencias
y charlas en las que hablaba sin boato, pero con sinceri-
dady pasién sobre las costumbres de los nativos a los que
habia observado con detenimiento y sobre las propias
experiencias vividas en tan dificiles circunstancias. Su
falta de teatralidad, su indisimulado placer por la huella
de una experiencia que disfrut6 escondiendo la angus-
tia de sus pasajes mds desafortunados la convirtieron en
una heroina muy popular. Sus libros encontraron eco
en una ansiosa masa lectora que devoraba las vicisitu-
des de la aventurera blanca como el gran y definitivo
triunfo sobre los limites de las geografias desconocidas,
los medios inhéspitos para la vida humanay el sortilegio
de lo heroico. La exploracién polar, recién inaugurado el
siglo XX, encarnaba en la fantasia popular una curiosidad
y admiraci6n ilimitadas. Sus conferencias encandilaban
a la prensa, cuyo seguimiento aumentaba en lectores,
y su propia casa se habia convertido en la clase de uni-
verso exotizante que deslumbraba a invitados de fuste,
tan necesarios para cubrir los costes de las expediciones
del equipo. Era més que un gabinete de curiosidades,
era un museo vivo de las artes y costumbres que tenfan
lugar en ese mismo instante a no mucha distancia de
latitud norte. Los visitantes del apartamento de Remsen
Street en Brooklyn recordaban extasiados contemplar
los colmillos y pieles de narval, las pieles de oso polar
que tapizaban los sillones, el busto de un hombre inuit
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con las ropas de pieles y adornos que se extendian a las
vitrinas con extrafas figuritas talladas en marfil de narval
y dientes de morsas.

Ambos relatos, traducidos al castellano por pri-
mera vez, cubren las cuatro expediciones de madre e
hija. Cada uno de ellos encaja un suceso notable. En la
primera estancia de 1893-1894 ocurre el nacimiento de
la verdadera protagonista: su hija Marfa, la Bebé de las
Nieves en la cabana del fiordo Bowdoin, golfo
McCormick, en el extremo noroeste de Groenlandia,
donde estaba previsto permanecer dos aos, pero final-
mente se acortd a uno. Al igual que hara su marido con
Matthew Henson, su ayudante nimero uno al que apenas
menciona a pesar de su importancia, Josephine no nom-
bra en ningtin momento a la enfermera Cross, pero si lo
hace con E-Klay-I-Shoo, la nifia inuit de doce afios, Miss
Bill, que cuidaba de su hija Ah-Ni-Ghi’-To y que incluso
vivird la experiencia de viajar a Estados Unidos con la
familia y permanecer alli todo un ano. Este nacimiento
en semejantes condiciones ya muestra el empefio de esta
dama por crear un lugar para si misma, un suceso de
mérito en el espacio reservado al heroismo masculino,
que suscit6 asombro y rechazo a partes iguales. Puede que
Josephine fuera consciente del valor simbélico de su
hazafa porque nos relata que tan pronto como volvié a
asomar el sol por el horizonte sacaba a la nifa al exterior
envuelta en la bandera de las barras y estrellas.

En la segunda expediciéon de 1897, en la que vuel-
ven a participar madre e hija, y en la que se celebrard
el cuarto cumpleanos de la nifa, camuflada entre los
juegos de su protagonista y de los amiguitos inuit con
los que convive encantada, se da cuenta de dos de las



historias mis deshonrosas que ensuciaron las expedicio-
nes de su marido: el robo y expolio de tres meteoritos a
los que los nativos guardaban gran devocién y de los que
extrafan el hierro para fabricar sus cuchillos y puntas de
lanza con los que cazar. A falta de logros visibles en el
transcurso de su proyecto, Peary vio en ellos la manera de
hacer caja para sus propdsitos. Los dos primeros, llama-
dos La Mujer y su Perro, ya se los habia llevado cuando
regreso6 en el barco que habia traido a Miss Bill, la nifa
inuit, dos afios antes; el tercero, al que habian bautizado
como el Tupic de la mujer de hierro, se embarc6 durante
esta estancia en la que podemos apreciar la dificultad
de tamafia empresa. Obtuvo por ellos la inestimable
cifra de 40 0oo délares que pagd el Museo de Historia
Natural. Nada se dice de otra ignominia, la de llevarse con
ellos de vuelta a seis inuits: el pequefio Minik, su padre
Qisuk y otros cuatro a peticién del antropdlogo Franz
Boas para ser estudiados en el mismo museo de Nueva
York. Cuatro murieron de pulmonifa, incluido el padre,
otro fue devuelto a Groenlandia y el pequefio Minik tuvo
una existencia dolorosa y conflictiva que acabara con su
temprana muerte a los veintiocho anos durante la epide-
mia de gripe en Nueva York de 1918. En el relato solo se
alude vagamente a los esquimales que viajaban con ellos,
ninguna alusién a la realidad que les esperaba.

El 20 de julio de 1900, madre ¢ hija parten de
nuevo. Tercera experiencia drtica para ambas. En el
transcurso de estos viajes Josephine habia tenido otra
hija que murié poco después. Iba a ser un simple viaje
para aprovisionar la expedicién y comprobar el estado
de su marido, pues le informaron que habia sufrido
congelaciones graves en los pies, y de hecho le habian
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amputado siete dedos. Marie Ah-Ni-Ghi’-To tenia ya
seis afios y la voz de su madre va desapareciendo para
dar paso a la de su hija a través de sus diarios y cartas.
Nada sale bien en esta ocasién, y lo que iba a ser un viaje
tranquilo y rutinario se convierte en una fuente de pro-
blemas y frustraciones que se escamotean al relato. La
primera de ellas sobrevino con el infortunio de quedarse
aprisionadas en el hielo durante un largo afio. El obje-
tivo de este nuevo proyecto era dirigirse a Groenlandia
para descargar las provisiones, pero sobre la marcha
supieron que su marido se encontraba en Ellesmere,
Canadd, y al tener que virar hacia alli les sorprendié el
congelamiento de la banquisa, en el estrecho entre las
dos islas, por lo que el Barlovento quedé encerrado a
unas millas de la costa de Fort Conger durante largos
meses. Nuevamente, fiel a su espiritu aventurero y dis-
frutador, lejos de transmitir enojo o aburrimiento ante
lo inesperado, asistimos a tanta actividad a través de la
nifa y sus amigos que mas parece un crucero turistico:
en el barco se celebran fiestas infantiles y juegos, y en los
paseos por la costa asistimos a carreras de trineos, jorna-
das de caza y diversiones con los nifios inuits. También
se entretienen recibiendo en el barco visitas de adultos
y familias, pero, vaya, una en concreto habria de traer
a Josephine D. Peary el momento mds amargo de su
vida. Como es habitual con los asuntos desagradables,
nada se inmiscuye en los diarios de su hija Marie que
solo habla de lo entretenido de estas amenas visitas, y
no alude ala presencia, entre ellas, de una joven madre,
Aleqasina (Allaka, Allakasingwah, Akatingwah, Ally),
con su hijo Anaukkaq. Aunque ella estaba casada con
Piuaiittuq Ulloriaq, el hijo que le muestra inocentemente



a Josephine era de su propio marido, Robert Peary. Se
trataba de la familia inuit de su esposo.

Sobre este capitulo, que conoceremos después
por otros documentos, incluida la amarga carta de vein-
tiséis paginas que le escribe su mujer, no solo recae el
drama familiar de una mujer cuando sabe que su marido
hallevado una doble vida y fundado otra familia (la rela-
cién como sabemos por el testimonio del propio Peary
continud), sino una cuestién transcendental que atafie
a la desigual relacién de poder, no solo de las mujeres
inuits en su propia cultura, sino a la presién y al impacto
sobre ellas de los colonizadores y expedicionarios y del
momento trascendental de su contacto. En una cultura
tan vinculada ala movilidad como la inuit, dependiente de
los medios de subsistencia en un espacio cambiante por
sus condiciones climdticas, las peculiares relaciones de
género han dado pie a numerosos estudios. Muchos anos
después, una expedicién al mando de S. Allen Counter
encontrd en 1960 a los descendientes inuits tanto de
Peary como de su asistente personal durante veintidés
afos, el afroamericano Matthew Henson, historia que
dio lugar al relato y documental North Pole Legacy:
Black, White and Eskimo.

Atn habria una breve y cuarta expedicién a bordo
del Barlovento en la que participaron madre e hija. Tuvo
lugar entre julio y septiembre de 1902, y para entonces
Marie Ah-Ni-Ghi’-To tenia ya nueve afios y era toda una
celebridad, pues Bebé de las Nieves se habia publicado
en 1901 obteniendo rdpidamente unas ventas extraordi-
narias, lo que hizo demandar la aparicion de Nizios del
Artico, tan solo dos anos después. Merece la pena fijarse
que este ultimo no lo firma con su apellido de casada
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—aun asi, siempre habia mantenido la D. de su propio
apellido—, sino con el suyo propio, lo que muestra un
empefio por hacer valer su propia voz.

Hoy podemos leer este testimonio desde el embe-
leso intacto que atn suscita una de las culturas mas sor-
prendentes de la humanidad confrontada a un medio
verdaderamente hostil. Un siglo después muchas de sus
costumbres han sucumbido, pero la descripcion de
sus ropas y el proceso de la confeccion de sus pieles, las
costumbres familiares, sus objetos de cultura material,
sus habitos y habilidades de caza, su alimentacién, sus
formas de movilidad, la construccién y el uso detallado
de sus viviendas y las circunstancias de su vida cotidiana,
ya practicamente desaparecidas, convierten estos relatos
en una lectura de sostenido asombro. Al igual que en
su Diario drtico, Josephine Peary se muestra en todo
momento como lo que es: una dama victoriana de soli-
dos principios interrogada por otras realidades incé-
modas, extranas y ajenas, pero ante las que interpone
un talante que, si bien deja traslucir su inicial rechazo
(suciedad, olor, desnudez, comida), acaba por abando-
narse a la aceptacion de la otredad y de ahi al placer de
compartir experiencias. Es una avezada observadora,
siempre prodiga en detalles y descripciones, consciente
en todo momento del privilegio de participar en la gran
aventura de la exploracion 4rtica con temple y afin de
implicacién. Elige y se inserta en un nuevo espacio
de libertad personal para las mujeres y, al romper sus
estrictas reglas, propicia una via a otras féminas en la
dura carrera de la exploracién y el conocimiento de
las geografias y culturas articas. Sobrevivié a su marido
treinta y cinco afios, tiempo en el que no se aparté de su



pasion drtica, lo que le vali6 la concesion de una medalla
de la Royal Geographical Society al final de su vida 'y
el reconocimiento para la posteridad de su estatus de
exploradora.

P1LAR RuB1o REMIRO
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BEBE DE LAS NIEVES
R




Dedicado a su abuela

A cientos y cientos de kilémetros de distancia, en el
blanco y helado norte, mucho miés alla de donde los
grandes barcos salen a cazar enormes ballenas negras, se
extiende una maravillosa tierra de nieve y hielo, mon-
tafas, glaciares e icebergs, en la que extranas personitas
marrones llamadas esquimales,’ vestidas con pieles de
animales, viven en casas de nieve.

Durante el verano el sol nunca se pone en esta
maravillosa tierra, sino que brilla todo el tiempo, dia'y
noche. La nieve se derrite sobre el suelo; brotan flores
azules, blancas y amarillas y renos de pardo pelaje y sua-
ves ojos deambulan picoteando la hierba rala.

El hielo se rompe y se desplaza hacia el mar.
Avanzan los glaciares o rios de hielo crujiendo y
gimiendo hacia el agua, hasta que enormes icebergs se
desprenden y se alejan flotando como niveos barcos. Las
olas azules bailan y centellean al sol, y por todas partes
los arroyos cantarines se precipitan desde las montanas
o caen en cascadas plateadas sobre los acantilados, donde
millones y millones de ruidosas aves marinas vienen a
poner sus huevos.

Enormes morsas negras, mas grandes que bueyes,
se arrastran sobre el hielo y duermen al sol, o pelean

1 El término esquimal (en inglés eskimo) significa «comedor de carne
cruda>, una acepcién habitual, pero despectiva, para referirse a los indigenas
dc las Poblaciones articas usada cn 13. éPOCa cn quc esta escrito este rf:lato. HOy
se utiliza comtinmente el término fnuit que significa «el pueblo» (N.dela T.).
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con sus largos colmillos de marfil y braman pudiéndose
ofrlas a kilémetros de distancia.

Focas moteadas de piel resplandeciente nadan en
el agua y cardimenes de narvales, que solian llamarse
unicornios, se lanzan de un lugar a otro mds veloces que
el barco de vapor mds rapido, con sus largos colmillos
de blanco marfil que sobrepasan la altura de un hombre,
centelleando como lanzas dentro y fuera del agua.

De vez en cuando, un feroz y peludo oso blanco
corre sobre las placas heladas o nada en el agua en busca
de una pobre cria de foca para cenar. Los esquimales,
remando velozmente por el agua en sus extranos botes
de piel, o kayaks, persiguen con arpones y lanzas a todos
estos animales hasta matarlos.

En invierno no hay sol y durante cuatro larguisi-
mos meses la oscuridad es total, dia y noche. Tal como
ocurre aqui durante la noche, tan solo la luna y las
estrellas aportan luz. La tierra estd revestida de densa
nieve, a través de la cual los pobres ciervos tienen que
excavar con sus pezufas para obtener unas cuantas
briznas de hierba y musgo. EI mar estd cubierto de
hielo en varios centimetros de espesor. Los pdjaros
desaparecieron y las morsas y narvales se han ido lejos, a
mar abierto. Solo quedan unos pocos osos hambrientos
y los esquimales con sus perros. El frio es tan terrible
que estas gentes morirfan congeladas en una hora si no
fuera por sus gruesos y célidos abrigos de piel bajo el
manto de grasa interior.

Lejos, més al norte, més alld del circulo polar
artico, se halla una tierra habitada por una pequena tribu
de esquimales, llamada Montafieses del Artico. Estos
son los habitantes conocidos més al norte del mundo.



Dependen por completo de su territorio para todo lo
que necesiten y, como hace mucho frio y parte del afio
viven sin sol, hay muy poca vida vegetal, de modo que
sobreviven solo de los animales, usando la carne como
alimento y las pieles para su ropa. Durante la corta tem-
porada de verano, cuando brilla el sol, la hierba y las
flores crecen rapidamente; los péjaros regresan y cons-
truyen sus nidos y, jay!, los mosquitos salen en enjam-
bres. Pero esto dura poco tiempo.

Aqui, en esta tierra maravillosa, en una negra
casita, a los pies de una gran montafia marrén, vino al
mundo, un luminoso dia de septiembre, una nifa blanca
como la nieve y con grandes ojos azules.

Y esta es la casa tan singular que se encontré:
tenia solo un piso de altura, su exterior estaba recubierto
con una gruesa capa de alquitrdn negro, las paredes
tenfan mds de treinta centimetros de grosor y habia
muchas ventanas para una vivienda tan pequefia, una
de ellas era tan ancha que cruzaba la parte alta de la casa,
como si fuera un invernadero. Era para permitir que sus
reclusos disfrutaran del sol mientras durase.

Alrededor de la casa habia una galeria cerrada,
cuyos muros estaban forrados con cajas de comida,
galletas, aztcar, café y té, ya que nada de esto se podia
comprar en el lugar, salvo la carne.

En el interior, la habitacioncita que se encontré la
bebé estaba tapizada con suaves y célidas mantas, el suelo
cubierto por una resplandeciente alfombra, muchos
libros, una méquina de coser y cuadros en las paredes.
Todo esto, al igual que las cajas de comida del exterior,
habia sido transportado en el gran barco que habia
traido al padre y la madre de la bebé a este extrafio pais.
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La cuna en la que yacia la bebé estaba cubierta con
agradables y calientes pieles de reno, por entre las cuales
ni siquiera el terrible frio de la larga y oscura noche podia
penetrar. Una ventana de la habitacién daba a un gran
glaciar o rio de hielo, y la otra a altas montafas rojizas y
marrones que bordeaban una bahia en la que flotaban
montones y montones de icebergs, de las formas mas
extraias y fantdsticas, asi que se podia imaginar que
algunos de ellos eran el palacio del Rey Hielo; otros,
blancos barcos y atin en otros mds se podria reconocer
el rostro cruel y blanco del Rey Hielo.

Cuando las extrafas gentes de esta tierra se ente-
raron de que habia aparecido una bebé en la casa y que,
algo maravilloso que contar, era perfectamente blanca,
cientos de hombres, mujeres y nifios montados en tri-
neos tirados por salvajes perros lanudos, que més bien
parecian lobos, llegaron para ver a la extrafa criatura.
Eran gentes morenas, de cabello negro y desgrenado,
vestidas completamente con pieles, tanto en verano
como en invierno.

Le decfan «Ow-Nay» y «Ah-Nan-Nan>, por lo
que ella se les quedaba mirando con los ojos muy abier-
tos. Luego quisieron tocarla para ver si estaba caliente
y no hecha de nieve de lo blanca que era.

Si por casualidad sonrefa al mirar a uno de ellos,
entonces se producia gran regocijo, pues se consideraba
algo muy afortunado. Asi que lallamaron «Ah-Poo-Mik-
A-Nin-Ny» (la Bebé de las Nieves), y le trajeron como
regalo mitones de piel, botitas de piel de foca, colmillos
de morsa, pieles de crias de foca y de oso, y muchas
cosas mas.





